在香港娛樂圈這一潭渾水里,王晶是怎么也摁不住的那號人物,到老都不肯安分。跟他同輩的那些大導(dǎo)演,一個個早就把功名往身后一擱,安安穩(wěn)穩(wěn)地退到幕后去數(shù)日子了,偏偏這位已經(jīng)跨過古稀門檻的傳奇身子骨,竟一頭扎進了新媒體的場子。
![]()
他在三個平臺同時扯起了一檔叫《王晶笑看江湖》的對談節(jié)目,靠的全是這幾十年來在圈子里摸爬滾打攢下的一肚子陳年火藥,沒費多少力氣就在這片新地上殺出了一條血路。可這么個高強度連軸往下碾的節(jié)奏,終究還是把他這身凡胎肉體逼到了墻角,逼得身體不得不丟出一個極其冷硬的警告。
![]()
就在這檔節(jié)目眼看著就要摸到破百那道坎、恰好播到第九十八集的時候,王晶一句招呼都沒打,直接往外砸了一枚深水炸彈,說節(jié)目從即刻起要被按進無限期停更的狀態(tài)。至于這一腳急剎車到底是為著什么,王晶倒也沒藏著掖著,把底全交了,坦言是最近各種行程像疊羅漢一樣全壓在一起,把身體上那盞本就搖搖晃晃的燈硬生生逼亮了,實在是被抽空了力氣,再也撐不住了。
![]()
其實,那些一路把眼睛盯在這檔節(jié)目上的網(wǎng)友,早就從畫面里嗅到了不對勁的味道。好多期視頻里面,總能看到王晶頻繁地擠弄著眼睛,一下接一下,連帶整張臉都繃著一股吃力的勁兒。甚至有人把話說得又硬又滿,咬死這種不受控制的眼部痙攣,十有八九是中風(fēng)的前兆信號。
![]()
![]()
不過對這一點,王晶自己站出來把話頭接了過去,說這壓根兒就不是什么要命的急癥,是從小就死死纏在他身上的一種不治之癥,極其嚴重的干眼癥。這些年來,他記不清往眼科診所里跑了多少趟,也把自己交出去試遍了各式各樣的醫(yī)療手段,到頭來全是一場空,只能由著這對眼睛長年累月地泡在干澀里。
![]()
要是平時把休息的弦繃緊了,倒還勉強能往下挨,可一旦工作這把火又燒過了頭、身體被疲憊整個掏空,這眨眼的毛病就會變本加厲地反撲回來。對這塊賴著不走的老毛病,他早就把雙手一攤,徹底放棄了治療,只學(xué)著去跟這種折磨貼著臉相處。
![]()
再把最近這張排得密不透風(fēng)的行程單往眼前一鋪,也難怪這個七十一歲的老人會被活活拖到扛不住。他不僅要掐著點高頻往外趕制那檔網(wǎng)絡(luò)節(jié)目,手頭還同時往前推著好幾部院線電影的籌備和拍攝。
![]()
擱在這樣一個本該窩在家里含飴弄孫、把一切都放慢下來的歲數(shù),他卻還在為票房和流量,把自己本就剩不下多少的精力一管一管地往外硬抽。這副拼起命來不管不顧的架勢,倒真合了那一代香港電影人烙在骨頭里的獅子山底下那口氣。
![]()
可歲月這把殺豬刀,哪里會因為你頭上頂著明星的帽子、口袋里揣著富豪的家底,就對你把刀刃收起來半分。在《王晶笑看江湖》這檔節(jié)目里頭,除了自己身上這攤子病痛,他還活像一個從舊時代里走過來的見證者,把那個黃金年月里大佬們怎樣一起集體衰老,一幀一幀地攤在了所有人面前。
![]()
某期節(jié)目里,他滿肚子感慨地聊起了自己當年御用的男主角,銀幕上常年把大背頭梳得油光锃亮、渾身上下往外冒霸氣的那位江湖大哥萬梓良。叫人心里一陣陣發(fā)緊的是,那位曾經(jīng)把風(fēng)頭出盡的老友,如今晚年的光景卻讓人除了嘆一口氣竟不知該多說什么。
![]()
按王晶嘴里透出來的話,因為早年毫無節(jié)制地悶頭灌了太多酒,六十八歲的萬梓良已經(jīng)被極其嚴重的糖尿病死死咬住,如今整個身體機能像被抽掉了大梁,出趟門常常得靠輪椅在底下托著。
![]()
那些曾經(jīng)鮮活得幾乎要沖破銀幕的面孔,如今全被病痛捏在掌心里翻來覆去地揉搓,這份滄桑比所有悲情電影疊在一起還要往人心口上扎得更深一些。
也許是隱隱約約預(yù)感到自己也需要一段很長的休養(yǎng),在把節(jié)目按下暫停鍵之前的那幾期里,王晶似乎是有意在替自己悶頭耕了一輩子的喜劇電影,做一次從根到梢的徹底把脈和盤點。
![]()
這個曾親手壘起無數(shù)香港無厘頭喜劇神話的操盤手,對著眼下整個喜劇行業(yè)的局面,給出了一個灰得幾乎透不進光的論斷。他一把撕開那層遮遮掩掩的布,極其鋒利地指出,現(xiàn)在的喜劇行當正卡在一道悶死人的死局里,喜劇演員的斷層已經(jīng)斷到了觸目驚心的地步,青黃不接。
![]()
擱在王晶那對被無數(shù)爛片和經(jīng)典打磨得極其毒辣的眼光里,喜劇從來就不是靠拋幾個網(wǎng)上撿來的段子,或者把肢體擰成夸張到離譜的形狀就能蒙混過關(guān)的把戲。真正的喜劇,底下的核往往是再尋常不過的人被逼到逆境里,身上裹著的那層帶著自嘲的悲涼和死不服軟。
![]()
可把目光往如今這個演藝圈里掃一圈,年輕一輩的演員大多數(shù)被經(jīng)紀公司一層層裹得嚴嚴實實,從小在蜜罐子里泡大,壓根兒就沒機會去嘗底層小人物心里頭那股又酸又澀的滋味,自然也擠不出那種能讓人笑著笑著就掉下眼淚的草根翻身感。
![]()
當話頭一滑到這道坎上,王晶幾乎是不假思索地把華語影壇演技第一這頂分量重得壓手的王冠,端端正正地扣在了他生命里那個極其特殊的男人頭頂上,周星馳。
![]()
這一個評價,里里外外都透著一股耐人尋味,甚至像是一道兜了一圈又繞回自己身上的宿命。要知道,王晶和周星馳這對曾經(jīng)把后背交給彼此的黃金搭檔,在千禧年那一刀切下來之后,早就在創(chuàng)作理念和利益的劇烈沖撞里,鬧到了老死不相往來的地步。
![]()
可就算這根刺橫在中間這么多年,這位七十一歲的名導(dǎo),在節(jié)目里把一輩子搭過手的演員一個一個往回翻的時候,還是坦坦蕩蕩地認了,兩個人擱在私底下,恐怕真的很難坐在一起當朋友。可只要話題一沾到對角色那股往骨頭里鉆的詮釋,他仍舊愿意心甘情愿地替星爺把大拇指高高地豎起來。在他心里,周星馳是獨一份的,是把草根小人物身上那種半真半假、裹著厚厚一層辛酸的掙扎,一筆一筆演到骨子里的絕頂天才。
![]()
這樣一份橫跨了將近三十年個人恩怨的客觀評價,說到底,不過是一個看盡了圈內(nèi)起起落落的老人,對著那個再也拽不回來的黃金時代,遞出去的最深情、也最落寞的一段告白。
《王晶笑看江湖》這一腳無限期的停更,也許只是因為這陣子他真的被累到了頭。可這突然砸下來的休止符,卻也像一記被敲得沉悶到極點的晚鐘,不聲不響地戳在所有人耳朵邊上,提醒著每一個還在回頭張望的人。
![]()
那一批曾經(jīng)拿著最粗糙但也最生猛的方式,給幾代人的記憶里灌滿了數(shù)不清的笑聲和淚水的香港電影拓荒者,正被歲月一個接一個地,從他們緊攥著的掌心里,把那只大喇叭輕輕抽走。江湖倒還是那個江湖,只是這笑看風(fēng)云的交椅上,終歸是要換上一排徹徹底底的新面孔了。
![]()
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.