烏克蘭無人機操作員：先過“殺戮屋”生死關(guān)，方能上戰(zhàn)場

烏克蘭基輔——這名飛手正在學(xué)習(xí)獵殺。

在一間掛滿輪胎和金屬環(huán)的倉庫里，一架小型四旋翼無人機從地面升起，緩慢地朝一輛假想的俄羅斯坦克爬升。無人機穿過幾個金屬環(huán)，隨后飄向一個輪胎，擦到了橡膠，墜落在布滿灰塵的水泥地面上。

在“殺戮屋”里，這是一堂課。而在戰(zhàn)場上，同樣的失控可能意味著，在無人機能夠癱瘓俄軍裝甲、抵達(dá)戰(zhàn)壕或向拼死戰(zhàn)斗在殺傷區(qū)的士兵運送補給之前，它就已經(jīng)報銷了。

“操縱FPV無人機，你承受不起失控的代價，”一名呼號為“Radio”的烏克蘭士兵說，他指的是如今在戰(zhàn)斗中大量使用的第一人稱視角無人機。

這正是由烏克蘭精銳的第3軍團(tuán)運營的“殺戮屋學(xué)院”所要教授的。該學(xué)院訓(xùn)練新飛手，并根據(jù)最新的戰(zhàn)場經(jīng)驗不斷更新課程。學(xué)員包括烏克蘭士兵，以及渴望從全球最激烈的無人機戰(zhàn)爭中學(xué)習(xí)的外國志愿者。

這所學(xué)院提醒人們一個重要事實：在戰(zhàn)爭中，擁有最昂貴武器的陣營未必是贏家。武裝沖突往往獎勵那些能隨著戰(zhàn)場演變而最快學(xué)習(xí)的一方。在這場戰(zhàn)爭中，一架廉價無人機到了熟練飛手手中可能造成毀滅性打擊，但這樣的結(jié)果需要高強度的訓(xùn)練。

“這就像開車，”一名呼號為“Sante”的外國士兵說，“你需要正確學(xué)習(xí)，然后需要一遍又一遍地練習(xí)。”

烏克蘭第3軍團(tuán)的戰(zhàn)斗無人機飛手兩年前建立了“殺戮屋學(xué)院”，當(dāng)時烏克蘭正在尋找抵消俄軍規(guī)模優(yōu)勢的方法。由于無法與莫斯科進(jìn)行兵力對等較量，烏克蘭軍隊轉(zhuǎn)而依靠廉價無人機來實現(xiàn)數(shù)量優(yōu)勢、打擊昂貴目標(biāo)、獲得非對稱優(yōu)勢。

烏克蘭在無人機、地面機器人和其他無人系統(tǒng)上投入了大量資金和緊迫感，將戰(zhàn)場上的迫切需求變成了來之不易的專業(yè)知識。烏克蘭曾依賴西方武器來抵擋俄羅斯，如今則利用其作戰(zhàn)經(jīng)驗向外國軍隊傳授無人機如何改變戰(zhàn)斗方式。

“人們從世界各地來這里學(xué)習(xí)，” “殺戮屋”發(fā)言人Radio說。片刻之后，采訪被刺耳的空襲警報聲打斷，學(xué)員和工作人員被迫進(jìn)入掩體。無人機學(xué)校和訓(xùn)練場地，如同戰(zhàn)場上的操作員一樣，是優(yōu)先打擊目標(biāo)。警報提醒著人們，即將畢業(yè)的學(xué)員可能在戰(zhàn)場上面對的風(fēng)險。

來自地中海地區(qū)的外國戰(zhàn)士Sante去年抵達(dá)烏克蘭，入學(xué)時從未飛過無人機。他說，在戰(zhàn)斗中，他接收過無人機送來的補給，也躲過無人機的偵察。無人機在戰(zhàn)場上日益增長的重要性讓他確信自己需要了解更多。

“殺戮屋”最初只是一門基礎(chǔ)的FPV訓(xùn)練課程，但后來擴(kuò)展至包括高級訓(xùn)練項目、固定翼無人機工程課程以及無人地面車輛學(xué)校。這些變化反映了戰(zhàn)爭本身的演變。隨著無人戰(zhàn)爭的發(fā)展，訓(xùn)練也必須隨之改變。

基礎(chǔ)FPV課程對烏克蘭人收費約180美元（約 1224.79人民幣），對外國人則加倍，外國學(xué)員約占5%。烏克蘭軍人享有折扣，而殘疾軍人和第3軍團(tuán)成員可以免費參加。

對烏克蘭而言，挑戰(zhàn)已經(jīng)超越了制造無人機。該國每年生產(chǎn)數(shù)百萬架。現(xiàn)在的問題是找到足夠多能熟練操縱它們的人，使其能在電子戰(zhàn)環(huán)境中生存、躲避俄軍防御，并在激烈戰(zhàn)斗中擊中目標(biāo)。

商業(yè)內(nèi)幕網(wǎng)記者走訪烏克蘭各地，記錄新技術(shù)、戰(zhàn)術(shù)和產(chǎn)業(yè)如何從根本上改變戰(zhàn)爭。

“從統(tǒng)計數(shù)據(jù)看，年紀(jì)較大的人通常學(xué)得比較吃力，尤其是如果他們從未玩過電子游戲的話，”Radio說。相比之下，有這方面經(jīng)驗的青少年可以在幾天內(nèi)掌握課程。

每個月大約有250名學(xué)員參加基礎(chǔ)FPV課程。日間班每天訓(xùn)練6小時，每周6天。還有晚間班，供有工作或上學(xué)的人參加——每晚只訓(xùn)練3小時，但持續(xù)10天。

商業(yè)內(nèi)幕網(wǎng)5月走訪該學(xué)院時，學(xué)員們正處于基礎(chǔ)課程的最后一天。這是一門嚴(yán)格的課程，并非所有人都能通過；只有80%的學(xué)員畢業(yè)，獲得證明他們是合格無人機飛手的證書。那些未通過期末考試的人可以稍后重新嘗試。

課程的教學(xué)部分在一間由臨時模塊改造而成的教室內(nèi)進(jìn)行，該教室位于大型倉庫內(nèi)。學(xué)員們在那里學(xué)習(xí)FPV的基礎(chǔ)知識——包括如何組裝和運作——并在計算機模擬器上練習(xí)飛行，之后才進(jìn)入障礙訓(xùn)練場，使用7英寸四旋翼無人機（FPV無人機的標(biāo)準(zhǔn)尺寸）進(jìn)行實操。

倉庫內(nèi)還有另外兩個模塊作為地面控制站，允許多名學(xué)員同時穿越障礙訓(xùn)練場。雖然可以使用虛擬現(xiàn)實頭顯駕駛，但他們使用的是電腦屏幕，這樣學(xué)員可以團(tuán)隊協(xié)作，而教官則從后方觀察他們的操作。

學(xué)員通常在完成模擬器練習(xí)后的第二天或第三天開始進(jìn)入輪胎和金屬環(huán)組成的障礙訓(xùn)練場。要畢業(yè)，他們必須展示出能掌握戰(zhàn)斗中最關(guān)鍵的基礎(chǔ)技能：起飛、懸停、穿越至少三個障礙物以及降落。要有效作戰(zhàn)，他們還需要繼續(xù)磨練技能。

操縱FPV并不太難，Sante說，“但需要時間適應(yīng)無人機遙控器和無人機本身”，兩者都非常靈敏。

“這需要習(xí)慣，”Radio說，“你必須理解它的工作原理。你的大腦需要建立那些神經(jīng)連接，這可能是最難的部分。諷刺的是，F(xiàn)PV飛行中最難的是非常慢速飛行或懸停在某個位置。”

他說，F(xiàn)PV缺乏穩(wěn)定功能，無法一鍵懸停，因此飛手必須不斷微調(diào)以防止無人機墜毀。

一名呼號為“Tokyo”的女性教官說，基礎(chǔ)課程的重點是讓飛手掌握那種控制感。學(xué)員學(xué)習(xí)懸停、急轉(zhuǎn)彎，并處理信號丟失等實際問題。在后續(xù)訓(xùn)練中，他們可能會學(xué)習(xí)如何獵殺移動目標(biāo)。

“我們教他們慢速飛行，因為這意味著你能飛更遠(yuǎn)的距離，因為電池放電不會太快，”Tokyo說。

“殺戮屋”是烏克蘭將戰(zhàn)場經(jīng)驗轉(zhuǎn)化為可復(fù)制流程的一部分：訓(xùn)練飛手，吸收來自前線的教訓(xùn)，更新課程，然后再將教訓(xùn)傳遞出去。

烏克蘭近期與北約和中東國家簽署了無人機及安全協(xié)議，并派出專家到國外訓(xùn)練外國軍隊?wèi)?yīng)對無人機及反無人機作戰(zhàn)。

Radio表示，正在與包括一些北約成員國在內(nèi)的多個國家進(jìn)行討論，計劃在海外開設(shè)“殺戮屋”課程。

來自前線的實時戰(zhàn)場數(shù)據(jù)推動了課程的改進(jìn)，而這種不斷更新正是學(xué)院的核心宗旨所在。自“殺戮屋”啟動兩年來，無人機作戰(zhàn)方式已發(fā)生顯著變化，而且仍在變化，這迫使教官調(diào)整課程，以免飛手學(xué)習(xí)的戰(zhàn)術(shù)已被戰(zhàn)爭演變所淘汰。

Radio說，“殺戮屋”始終在關(guān)注前線動態(tài)，包括通過有實戰(zhàn)經(jīng)驗的教官的視角。有時這意味著做出調(diào)整，比如設(shè)置更難的障礙訓(xùn)練場來挑戰(zhàn)學(xué)員。

“局勢在不斷變化，”他說，“光纖出現(xiàn)了，地面機器人的角色越來越明顯、越來越重要，我們當(dāng)然要適應(yīng)現(xiàn)代戰(zhàn)爭的條件。”

今年戰(zhàn)爭中最大的變化之一，是烏克蘭大力推動用無人機取代人類執(zhí)行后勤任務(wù)。這使得飛行技能在攻擊任務(wù)之外也變得至關(guān)重要。無人機如今已成為烏克蘭軍隊在那些派人類可能致命的區(qū)域運送彈藥、食物、水和其他補給品的一部分方式。

“今天，沒有無人機——無論是地面無人機還是飛行無人機——就無法執(zhí)行后勤任務(wù)，”Sante說，“沒有無人機，你就完了。”他說，隨著戰(zhàn)爭演變，無人機的角色可能再次變化，但就目前而言，“它們至關(guān)重要。”