藏進廢舊地下室：獨立宣言曾被迫逃亡，為何說它撐起美國精神？

不過，這張已有250年歷史的羊皮紙上留下的歲月痕跡，以及這些痕跡背后的故事，也以自己的方式講述著這個國家的歷史——它的缺陷、它的理想，以及它的堅持。

250年前，剛剛誕生的美國并未真正體現那些“不言自明”的真理，也沒有落實“人人生而平等”、享有“生命、自由和追求幸?！睓嗬某兄Z?！丢毩⑿浴返?6名簽署者中，近四分之三是奴隸主。當時，只有擁有財產的男性才有投票權。

但《獨立宣言》的力量，推動這個國家一步步朝著它所宣示的目標靠近。負責保管《獨立宣言》的人，長期面臨兩項常常彼此沖突的任務：既要保存它，又要讓擁有它的美國民眾能夠看到它。許多出于好意的做法，反而讓它變得更加脆弱。

斯通大約制作了200份復制件，如今已知存世不足50份。億萬富翁慈善家戴維·魯賓斯坦的發言人說，他買下了其中9份。魯賓斯坦在采訪中表示，他最近購得的一份來自詹姆斯·麥迪遜一位后代之手，而麥迪遜正是這份副本最初的擁有者。

魯賓斯坦說：“他們為了制作這些復制品，刻意讓原件受損，這也是它如今損壞得這么嚴重的原因。”隨后，又出現了兩個敵人：陽光和粗心。

此后，它被移到國務院圖書館，在那里又經歷了17年，長期暴露在外交官抽雪茄和香煙留下的二手煙中，旁邊還有一個敞開的壁爐。

克拉茨說：“到了20世紀40年代，他們已經收集了100萬個手指的指紋。所以我希望能把圖像資料交給聯邦調查局，看看他們能不能做指紋比對——只是想查清楚這是誰留下的。因為我們怪國務院，也怪國會圖書館。到底是誰干的？”

《獨立宣言》之所以值得如此對待，是因為它不只是一個歷史遺物。歷史學家邁克爾·奧斯林說：“它像一臺時光機器，把我們帶回那個世界仿佛將要煥然一新的時刻，也帶回那個我們所有最好希望都還可能實現的時刻。簽下它的人，正是締造這個國家的人?！眾W斯林新近出版了一本基于深入研究的新書，書名為《國寶：〈獨立宣言〉如何塑造美國》。

身為巴爾的摩金鶯隊老板的魯賓斯坦，已將自己收藏的副本再制成復制件，裝裱后送給美國職業棒球大聯盟和職業籃球聯賽各支主要球隊的老板。他還計劃向美國國家橄欖球聯盟球隊老板贈送，希望《獨立宣言》能在全國各地的體育場館展出。

在獨立戰爭期間及其后的混亂歲月里，隨著政府架構逐步成形，《獨立宣言》跟隨當時的議事機構輾轉于多座城市之間。一路上，它不斷被展開、卷起、擠壓和折疊，甚至可能被塞進馬鞍包里。

直到20世紀中葉，隨著現代保存技術的發展，《獨立宣言》才終于在國家檔案館這個永久存放地，被置于一個充入惰性氣體的密封裝置中。

如今，《獨立宣言》終于安全了，得以為未來一代代尚未見過它、也將繼續從中獲得啟發的人保存下來。圍繞它的安保程序極其敏感，公眾無從得知具體細節。每天傍晚6點左右，存放《獨立宣言》《美國憲法》和《權利法案》原件的展柜，會由機器從光線昏暗的圓形大廳降下，存入一處保險庫，次日早晨再取出。至于保險庫的確切位置，國家檔案館從不公開。

事實上，這張羊皮紙背面確實有字。上面實際寫的是：“獨立宣言原件，日期1776年7月4日”。1776年6月中旬，33歲的弗吉尼亞律師兼種植園主托馬斯·杰斐遜開始起草《獨立宣言》時，并沒有打算做一件激進的事。杰斐遜后來寫道，他想表達的只是“美國人的思想”。

那時，獨立戰爭已經持續了一年多，而與英國和解已被證明不可能實現。就在當月早些時候，第二屆殖民地會議已開始審議一項決議，內容是“這些聯合殖民地應當而且按權利本就應當成為自由而獨立的國家”。

《獨立宣言》的原則并非憑空而來。杰斐遜借鑒了《大憲章》、英國普通法、喬治·梅森起草的《弗吉尼亞權利宣言》，以及啟蒙思想家約翰·洛克的思想。洛克提出，人擁有生命、自由和財產這些自然權利。

亞伯拉罕·林肯1863年在葛底斯堡的演說中，那句“87年前”所指向的，正是《獨立宣言》的回響。林肯在那次演說中重新闡明了南北戰爭的意義，將其視為一場為了完成平等與自由這一未竟事業而進行的斗爭。