工業(yè)革命已經(jīng)過去了兩百多年,其發(fā)生的原因已有答案太正常,但答案太多則對普通讀者是種困擾,而答案“都對”更增添混亂。想想看,普通人對歷史的興趣,大約在于理解歷史事件之間的關(guān)聯(lián);有些人還希望進(jìn)而從歷史中提取對自己、今天及未來的意義,只是,矛盾的答案等于沒有答案、矛盾的意義等于沒有意義!因此,破解“工業(yè)革命之謎”的關(guān)鍵,我以為,在于破解“答案太多之謎”。
●學(xué)科視角
如果把之前的關(guān)于“工業(yè)革命為何發(fā)生”的答案整理下,大致可以分為偶然因素類、綜合因素類、路徑依賴類、自然地理決定類、技術(shù)決定類、制度決定類、經(jīng)濟(jì)決定類、文化決定類、科學(xué)決定類等等。每大類因素還可以分出若干要素:經(jīng)濟(jì)決定論可以細(xì)分為貿(mào)易、金融、價(jià)格、人口、教育等要素決定說;制度決定論可以細(xì)分為政治、法律、軍事等要素決定說;文化決定論可細(xì)分為宗教、科學(xué)、資本主義精神等要素決定說;自然環(huán)境決定論可以細(xì)分為資源、氣候、地理等要素決定說,等等。感興趣的讀者可以閱讀下之前的歷史卷宗,由于卷宗太厚重,我把它們集中到書后的附錄中。
如果各位試圖從答案中篩選,就會(huì)發(fā)現(xiàn)這絕非易事,因?yàn)槊糠N原因都有自己的證據(jù)與數(shù)據(jù)支持,這些證據(jù)和數(shù)據(jù)不僅顯示該原因正確,還顯示其他選擇錯(cuò)誤。再查看這些答案的出處,更奇怪了,它們大都出自嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膶W(xué)術(shù)著作、學(xué)術(shù)大師之手,也就是說,每位大師的專著都證明了自己的論點(diǎn),又為同樣權(quán)威的其他大師的著作所證偽!如果各位只讀一本關(guān)于工業(yè)革命為何發(fā)生的書還好,如果讀太多的話,必然陷入頭腦分裂的狀態(tài)。如何幫助自己及讀者的頭腦恢復(fù)自洽,也算本書的又一初衷。
出于對學(xué)術(shù)的尊敬,普通讀者會(huì)問:以專業(yè)的學(xué)術(shù)視角、專業(yè)的學(xué)術(shù)流程,何以出現(xiàn)上述狀況?恕我直言,根源恰恰出在“專業(yè)”二字。敢如此直言,我有充足的理由:本人不僅出身于學(xué)術(shù)之家,且有在實(shí)驗(yàn)室、研究所、工業(yè)界的經(jīng)歷,對專業(yè)人士有十二分的尊重。但就事論事地講,現(xiàn)代科學(xué)的建制就決定了如下的現(xiàn)實(shí):
首先,任何學(xué)者、哪怕再廣博的學(xué)者都必須立足于某個(gè)專業(yè)。大學(xué)教授們更先隸屬于某院系,如歷史學(xué)系、經(jīng)濟(jì)學(xué)系、社會(huì)學(xué)系、宗教學(xué)系、政治學(xué)系、物理學(xué)系、化學(xué)系等,進(jìn)而隸屬于某領(lǐng)域,如歷史學(xué)包含世界史、古代史、近代史、經(jīng)濟(jì)史、文化史、科技史、史學(xué)史等領(lǐng)域。于是,任何學(xué)者、哪怕再博學(xué)的學(xué)者都要立足于本專業(yè)發(fā)言或看問題,否則就有越界之嫌:經(jīng)濟(jì)學(xué)家基于經(jīng)濟(jì)學(xué)視角與證據(jù),人文學(xué)者基于文化視角與證據(jù),宗教學(xué)者基于宗教視角與證據(jù),政治學(xué)家基于政治視角與證據(jù)……具體到工業(yè)革命,有多少學(xué)科、多少下屬專業(yè),就有多少種視角與子視角。這就解釋了答案之多。
其次,現(xiàn)代學(xué)術(shù)體制不僅限定了專業(yè),還限定了方法。具體到歷史學(xué)就要“言之有據(jù)”,即對特定的歷史事件的特定史料進(jìn)行嚴(yán)格考證;嚴(yán)格意味著,考察層面越專越好,考察對象越細(xì)越好,否則就有學(xué)術(shù)不嚴(yán)謹(jǐn)之嫌。這也意味著學(xué)者們雖然也在倡導(dǎo)“跨學(xué)科”,但跨度不可能太大,否則就有“越界”與“不端”兩頂帽子的風(fēng)險(xiǎn)。具體到工業(yè)革命這一歷史事件,學(xué)術(shù)界通常分解它到經(jīng)濟(jì)、技術(shù)、軍事、地理、文化、科學(xué)、社會(huì)、制度等某一側(cè)面再做考證,唯有針對性這么強(qiáng),才能做到證據(jù)、數(shù)據(jù)、結(jié)論“言之有據(jù)”。這就解釋了答案都對。
最后,顯微鏡的視角加上顯微鏡的方法,呈現(xiàn)出顯微鏡式的圖像。經(jīng)濟(jì)學(xué)家、技術(shù)史家、文化學(xué)家、宗教學(xué)家、社會(huì)學(xué)家……分別基于各自學(xué)科的證據(jù)與視角,得出了經(jīng)濟(jì)學(xué)、文化學(xué)、宗教學(xué)、社會(huì)學(xué)……的答案。很遺憾,不同學(xué)科間的視角與證據(jù)并不通約,鏡頭一換、圖像就變,這就解釋了答案矛盾。
歷史學(xué)界也知道上述現(xiàn)象有些混亂,但無解,所以才給出了“工業(yè)革命之謎”的說法——“謎”不僅指歷史問題,更指不同學(xué)科間的答案!
如果我們把不同學(xué)科的學(xué)者們被拉到一起對峙,老師們很可能相互恭維一番,然后說,這是學(xué)術(shù)爭論正常現(xiàn)象,云云。正常在于:如果離開了專業(yè)性的分割,那就不叫學(xué)術(shù)了;即使作者本人做學(xué)術(shù),也別無蹊徑。總之,現(xiàn)狀之“謎”是學(xué)術(shù)界可以接受的,但遺憾,普通讀者卻不能:
●從“人”出發(fā)
本書要想得出令讀者信服的、有意義的結(jié)論,只能從方法上開始改變。各位都聽過盲人摸象的故事:第一個(gè)盲人摸到了鼻子就說是管子,這沒錯(cuò)。第二個(gè)盲人摸到了耳朵就說是扇子,也沒錯(cuò)。第三個(gè)盲人摸到了尾巴就說是繩子,還沒錯(cuò)。第四個(gè)盲人摸到了腿就說是柱子,更沒錯(cuò)。第五個(gè)盲人摸到了肚子就說像水桶,同樣沒錯(cuò)。實(shí)證局部的結(jié)論多、對,但矛盾!現(xiàn)在想象有第六個(gè)盲人,他沒有花太多時(shí)間“摸象”,而是綜合分析前面五個(gè)的信息:大象是柱子、大象是扇子、大象是繩子、大象是管子、大象是大桶,能否勾勒出大象的整體形象呢?作者自愧于忽視歷史枝節(jié)的不良偏好,因此只好自比為這第六個(gè)盲人。
首先,本書以“俗人的創(chuàng)作”為標(biāo)題,已經(jīng)在出發(fā)點(diǎn)上與一般的學(xué)術(shù)書籍不同:歷史學(xué)家寫工業(yè)革命是為了考察這一歷史事件本身,而本書寫工業(yè)革命是為了考察其背后的——“人”。如果要考據(jù)單一的歷史事件,學(xué)術(shù)方法是大卸其八塊、審視其方方面面,但要了解“俗人”的歷史,我們就要審視一個(gè)漫長的過程:人性本俗,在古代被壓抑,在工業(yè)革命中得到釋放,到今天,“俗人”已經(jīng)變成了現(xiàn)代人的代名詞。在人類追逐財(cái)富與技術(shù)的歷程中,工業(yè)革命是關(guān)鍵的節(jié)點(diǎn)之一,但僅僅是“之一”,之后還有工業(yè)革命的結(jié)果,之前還有工業(yè)革命的短時(shí)間促因、中時(shí)段結(jié)構(gòu)原因、長時(shí)段根本原因。加起來,這條完整的因果鏈,才是本書審視的對象。
本書的主要精力將放到對因果關(guān)系的分析上。學(xué)者們當(dāng)然懂得邏輯分析的道理。只是,本著“有幾分證據(jù)說幾分話”的原則,再加上精力有限,再加上歷史學(xué)本身并無提取意義的必要,于是,在史學(xué)文章中,考據(jù)通常占據(jù)了90%以上的篇幅,最后草草引出若干“推論”了事。分析當(dāng)然必須依據(jù)史料,但在這方面,歷史大師們已經(jīng)做得很好,我們之需要引用其成果即可。(比如辛格、霍姆雅德、霍爾所著的七卷本的《技術(shù)史》)
基于可信的史料,再根據(jù)休謨對因果性的定義(兩件事情一先一后出現(xiàn)并且有促進(jìn)作用才稱得上因與果的關(guān)系),這意味著,我們尋找的工業(yè)革命發(fā)生的直接原因應(yīng)該在時(shí)間上與機(jī)制上都直接:——它應(yīng)該出現(xiàn)在工業(yè)革命稍早之前,太晚出現(xiàn)的只能算其本身或結(jié)果,太早出現(xiàn)的又頂多算其間接原因;并且,它應(yīng)該能解釋工業(yè)革命率先發(fā)生在18世紀(jì)英國的獨(dú)特性,還能解釋工業(yè)化浪潮迅速波及世界各民族的共通性。
從人出發(fā)、過程的視角、分析的方法,能否指向“單一而統(tǒng)一”的答案呢?道路是曲折的,前途是光明的。
過程的視角會(huì)告訴我們,人類追逐更好物質(zhì)生活的歷程中時(shí)空在變,貫穿始終而相對不變的是人性。分析的方法會(huì)告訴我們,經(jīng)濟(jì)、技術(shù)、文化、宗教、科學(xué)、制度等環(huán)境要素都要通過“人”來發(fā)揮作用。于是,我們從哪里出發(fā),還會(huì)回到那里:“人”是歷史過程的主角,作為重大歷史懸案的工業(yè)革命,其始作俑者自然離不開“人”!
有讀者說,請回答我最關(guān)心的問題,“為什么工業(yè)革命沒發(fā)生在古代中國?”,且慢,要回答“為什么沒發(fā)生”,前提是要先搞清楚它“為什么發(fā)生”。讀者可能繼續(xù)追問,那請回答我“工業(yè)革命為什么發(fā)生?”,但要回答“為什么”,前提是要先搞清楚“它是什么”。
部分學(xué)者可能會(huì)對上述方法批評如下;作者虛心傾聽,但先謙恭說明:
一種可能的批評是說上述的視角落入了“宏大敘事的陷阱”。竊以為,宏大敘事本身不是陷阱,對它的簡單化處理才是:人類從財(cái)富匱乏與技術(shù)落后的原始時(shí)代,到新石器-農(nóng)業(yè)-城邦革命,到工業(yè)革命,到財(cái)富極大豐富與技術(shù)快速進(jìn)步的現(xiàn)代,這容易給人以“注定勝利”甚至“直線般勝利”的錯(cuò)覺,但人類世界不同于物理世界與神圣世界之處,就在于不存在絕對規(guī)律或終極目標(biāo)!這與宏大敘事本身無關(guān),后者正是普通讀者所需要的,而我們要做的,只是要對其中的因果關(guān)系,具體關(guān)系、具體分析!
另一種可能的學(xué)術(shù)批評是說上述分析不夠嚴(yán)謹(jǐn),因?yàn)槲业姆治鲆延蓄A(yù)設(shè)立場。其實(shí),考據(jù)與分析、歸納與演繹,都是現(xiàn)代科學(xué)承認(rèn)的邏輯范式,只不過史學(xué)界習(xí)慣于前者、不習(xí)慣于后者罷了。在科學(xué)實(shí)驗(yàn)中,不也先假設(shè)命題、演繹結(jié)果、設(shè)計(jì)實(shí)驗(yàn)、用實(shí)驗(yàn)結(jié)果來驗(yàn)證假設(shè)的結(jié)果嗎?本書的方法并無二致:假設(shè)人性本俗而俗人創(chuàng)造了現(xiàn)代,那么,工業(yè)革命的“發(fā)生”就與人性的釋放有關(guān),而“沒發(fā)生”與人性的壓抑有關(guān)。人類歷史為我們的假設(shè)搭建了各種實(shí)驗(yàn)場景,實(shí)驗(yàn)的結(jié)果將證實(shí)或證偽我們的假設(shè)。
好在,上述不同僅僅是方法上的,在方向上,民族復(fù)興、科技興國是我們這一代知識分子的共同期望。這樣的目標(biāo)取決于更寬松的社會(huì)環(huán)境,而這樣的社會(huì)環(huán)境取決于包括學(xué)者與大眾在內(nèi)的所有人的努力。如果能以各自不同的方式盡微薄之力,那也算沒辜負(fù)我們共同成長的、改革開放的時(shí)代!
上述文字節(jié)選自下面書籍,相關(guān)參考書目也請見該書中的注釋:
![]()
《俗人的壯舉:當(dāng)我們“遭遇”工業(yè)革命》
出版社:江蘇鳳凰文藝出版社
作者:金木水著
出版時(shí)間:2025年03月
![]()
圖書簡介:
本書是一部非理論性質(zhì)的社科專業(yè)經(jīng)管圖書,作者秉持獨(dú)立思考的原則,對工業(yè)革命這一人類歷史關(guān)鍵轉(zhuǎn)折的成因,及其為什么沒率先發(fā)生在古代中國,從“人”的視角進(jìn)行分析。
這本書以“最不工業(yè)”的方式來探討工業(yè)革命,得到了眾多名家的認(rèn)可:清華大學(xué)科學(xué)史系教授吳國盛宗作序并表示——本書作者是理科出身的史學(xué)愛好者,在邏輯清晰的前提下,旁征博引歷史資料和史學(xué)著作,使本書擁有比較堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)和依據(jù);經(jīng)濟(jì)學(xué)教授張維迎推薦并贊譽(yù)——?dú)v史充滿了宏大敘事,這本書告訴我們,正是“俗人”身上的企業(yè)家精神,給我們帶來一個(gè)不同的世界;清華大學(xué)法學(xué)院教授勞東燕更是指出本書突出的特點(diǎn)——在一個(gè)盲人摸象的世界里,作者對于工業(yè)革命發(fā)生根源的探索與所做的勾勒,或許更有利于呈現(xiàn)所摸大象之全貌;新東方教育集團(tuán)創(chuàng)始人俞敏洪則概括總結(jié)——金木水從人性、社會(huì)結(jié)構(gòu)、經(jīng)濟(jì)模式等多維度切入,揭示“俗人”如何推動(dòng)歷史巨變,并深入探討中國在工業(yè)革命中的角色與經(jīng)驗(yàn)。
本書作者簡介:
金木水,獲得北京大學(xué)學(xué)士學(xué)位、芝加哥大學(xué)理學(xué)碩士學(xué)位及新澤西羅格斯大學(xué)工商管理碩士學(xué)位,有三十年以上的科學(xué)與工業(yè)經(jīng)歷。作者視野開闊,文筆輕松,以普通讀者為寫作對象,彰顯不同文明之間的思想碰撞,擅長書寫小眾而邊緣的歷史,已出版的圖書包括:《當(dāng)勵(lì)志不再有效——自我平靜的五步鍛煉》(第三版)《悉達(dá)多的心理學(xué)——對現(xiàn)代心理學(xué)說不夠》《月亮還是六便士?——禪與東方智慧》等。
免責(zé)聲明:
本文來自經(jīng)緯學(xué)苑客戶端自媒體,不代表其他觀點(diǎn)和立場。
喜歡請關(guān)注
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.