華為全員惡補“時代少年團”認人考卷，“十八樓”的商務(wù)局，到底誰在買單？| 風(fēng)向

最近，科技圈和飯圈聯(lián)手貢獻了一件打破次元壁的“樂子”。

網(wǎng)傳華為為了迎接 nova 16 系列的新代言人——時代少年團（粉絲簡稱“時團”），對全體員工啟動了硬核培訓(xùn)。流出的課件長達20多頁，從7位成員的單人照、官方番位到生日和代表作，一應(yīng)俱全。據(jù)說全員還要閉卷“隨堂測驗”，務(wù)必做到“人臉和名字能對上號”?，F(xiàn)場滿屋子人拿著小卡背名字的畫面，被吐槽“比當(dāng)年背《琵琶行》還魔幻”。

圖源：網(wǎng)絡(luò)

有人調(diào)侃：“當(dāng)年笑唐國強老師分不清時代少年團七人，現(xiàn)在打工人成了唐國強?！边@可真是娛樂是個圈，長大后我就成了你。

但笑過之后，我們更想問一個問題：為什么一個“分不清誰是誰”的偶像團體，能讓國民級品牌華為，心甘情愿發(fā)動全員做“人臉識別”？

答案很簡單：不是華為瘋了，是時代峰峻（時團背后的公司，被粉絲戲稱“十八樓”）把這門“養(yǎng)成系”生意，做成了一張精密的商業(yè)收割網(wǎng)。

而我們今天想用「德塔文名人IP周報」的真實數(shù)據(jù)，來拆一拆這張網(wǎng)。

01

兩件看似矛盾，實則精算到骨子里的事

最近兩個月，時代峰峻干了兩件“同時發(fā)生、方向相反”的事。

第一件：時團（團體）瘋狂拿下國民級代言。

衛(wèi)龍、奧利奧、真維斯、華為 nova……從零食到服裝到3C，全面滲透。真維斯官宣當(dāng)天，粉絲曬單截圖刷屏，把一個“古早品牌”買出了奢牌限定款的架勢。

圖源：衛(wèi)龍美味、奧利奧、真維斯、華為終端官博

第二件：三代成員（個人）全面開放垂直賽道商務(wù)。

穆祉丞拿下巴黎歐萊雅、舒客；張峻豪拿下卡姿蘭；張子墨拿下ASK；鄧佳鑫拿下曼秀雷敦、敷爾佳。

圖源：ask校園潮牌、敷爾佳官方微博

這叫什么？

叫“團”打廣度，“個人”打深度。

大品牌要的是國民度和基本盤，所以用“團”的面子去敲門；垂直品類要的是精準(zhǔn)消費力，所以用“個人”的里子去收割不同粉絲的氪金偏好。

外行人看是“七個人分不清”，明白人看到的是一筆算到了小數(shù)點后四位的精準(zhǔn)賬。

02

數(shù)據(jù)說話：在「德塔文名人IP周報」里看到了什么？

我們每周發(fā)布的「德塔文名人IP周報」中，有一個核心板塊——商業(yè)轉(zhuǎn)化周報。

排名邏輯不靠投票、不靠熱度，只靠品牌方對外公開的銷量數(shù)據(jù)或官方戰(zhàn)報（例如“官宣X小時銷售額破XX萬”“單鏈接銷量突破XX件”）。誰的粉絲真金白銀買得多，誰就上榜。

而在最近一期周報中，穆祉丞（05后，時代峰峻三代成員）力壓一眾當(dāng)紅小花小生，登頂商業(yè)轉(zhuǎn)化榜首。

周報里有句點評，我們原話是：“樓妹消費實力狠狠震驚路人，只是出了樓，路人還得問一句‘誰?。俊?/strong>

圖源：塔文影視觀察名人IP周報20

這句吐槽背后，藏著時代峰峻搞錢的底層邏輯：不需要“紅出圈”，只要能在“圈內(nèi)”把粉絲購買力提純到極致就贏了。

路人認不認識真的不重要，只要粉絲愿意真金白銀地買單，品牌方連夜背族譜都樂意。

換句話說：路人認不認識無所謂，只要粉絲愿意買，品牌就愿意投。

華為全員培訓(xùn)認臉，表面是段子，本質(zhì)是品牌方對“樓絲”（時代峰峻粉絲的昵稱）購買力的認可。

03

歷史回溯：從“放養(yǎng)”到“流水線”，時代峰峻的三次進化

要理解這波操作有多狠，得看看這家公司是怎么走過來的。

1.0 時代：TFBOYS · 放養(yǎng)式探路

靠“全網(wǎng)黑”殺出血路，品牌更多是蹭三小只的流量。模式很原始，主要靠熬。

2.0 時代：時代少年團 · 捆綁式試水

公司發(fā)現(xiàn)“團的力量大于個人”，于是搞強綁定——代言必須全員。嘗到了“團魂變現(xiàn)”的甜頭，但也暴露出總有1-2個成員被品牌當(dāng)“贈品”。

3.0 時代（現(xiàn)在）：三代 · 個人突圍

到了三代，情況有點擰巴。

三代團登陸少年的商業(yè)價值比二代團時代少年團差了一大截：登陸少年2025年拿了4個代言，2026年至今掛零；而時代少年團光2026年就新增至少6個代言，加上仍在期的，手握超過10個商務(wù)合作。

到了三代個人層面，反倒是穆祉丞、張峻豪這幾個solo成員，個人商務(wù)沖得很猛。所以時代峰峻在三代的打法就四個字：誰行誰上。

圖源：卡姿蘭carslan小紅書

04

為什么“樓絲”愿意花這么多錢？

可能很多人不理解，這群粉絲到底圖什么？

說白了，現(xiàn)在的年輕人，普遍經(jīng)歷著一場“確定性危機”——學(xué)習(xí)、工作、愛情、房價，一切都充滿變數(shù)，努力了也未必有回報。

但“養(yǎng)成系”能提供一種簡單粗暴的“確定性”和“掌控感”：你看著一個十幾歲的小孩從地下室走到萬人演唱會，只要你肯花錢打投、買代言，他就能拿到更高的番位、去拍華為的廣告。

圖源：AI創(chuàng)作

這種“我推的孩子由我守護”的成就感，是買多少牙膏和彩妝都換不來的。

這不是消費，這是“情感IPO”——粉絲像打新一樣，為自己看好的“潛力股”第一時間注入資金。

所以，時代峰峻鋪開的不是商業(yè)合作，而是一張 “情緒價值 → 消費行為” 的轉(zhuǎn)化網(wǎng)。

05

樓外的人看笑話，樓里的人看財報

最后說句實在話。

華為全員培訓(xùn)認臉，表面荒誕，背后是品牌方對“樓絲”購買力的理性計算。哪怕路人還是分不清時團七人，也不影響時代峰峻的財報數(shù)字。

這就是內(nèi)娛目前最真實也最殘酷的現(xiàn)狀：

時代峰峻這套玩法，看懂了，才算摸到“養(yǎng)成系經(jīng)濟”的門。在這里：流量不是數(shù)據(jù)，是命；粉絲不是觀眾，是股東。

至于那些“分不清”的路人？“十八樓”只會微微一笑，然后把最新的品牌戰(zhàn)報，發(fā)到下一個潛在金主的郵箱里。

畢竟，賺錢嘛，不寒磣。

唯一的問題是：這棟“十八樓”的地基，到底是粉絲的愛更堅固，還是資本的泡沫更易碎？

我們每周的「德塔文名人IP周報」，會繼續(xù)用真實銷售數(shù)據(jù)，幫你看清答案。

撰稿：歐陽賴賴

責(zé)編：蘇秦

設(shè)為星標(biāo)，精彩內(nèi)容不錯過