編者按:2026年中國科幻大會(huì)十周年之際,科幻電影發(fā)展論壇的間隙,我們有幸與靈河文化創(chuàng)始人、《三體》劇版總制片人白一驄相對而坐。沒有預(yù)設(shè)的話術(shù),沒有刻意的修飾,這位親歷《三體》七年打磨、見證中國科幻從邊緣走向主流的核心從業(yè)者,直面行業(yè)痛點(diǎn),拆解高成本困局,暢談AI對科幻影視的深層影響。他的表述里,有對行業(yè)現(xiàn)狀的理性審視,有對未來的謹(jǐn)慎樂觀,更有一份不逐流量、堅(jiān)守內(nèi)容的赤誠——這份赤誠,在當(dāng)下的影視行業(yè),尤為難得。
![]()
圖片來源:2026中國科幻大會(huì) 科幻影視發(fā)展論壇
從《執(zhí)念師》系列試水國產(chǎn)科幻季播劇,到耗七年心力將《三體》這一超級IP搬上熒屏,白一驄的從業(yè)軌跡,幾乎與中國科幻影視的崛起之路同頻共振。如今,《三體》劇版播出已兩年,當(dāng)我們拋出核心問題——這部作品在制作流程、科學(xué)顧問體系等方面的探索,有哪些能為行業(yè)提供可復(fù)制的借鑒時(shí),他的回答帶著幾分坦誠的遺憾,卻也道破了行業(yè)發(fā)展的必然。
“我們踩過的坑,后來人還是要踩一遍”——工業(yè)化探索的遺憾與積淀
“其實(shí)《三體》第一部在工作流上,并沒有真正留下什么能沿用至今的東西。”剛談及這個(gè)話題,白一驄便直言不諱,語氣里沒有絲毫掩飾,“當(dāng)年做的時(shí)候,技術(shù)太原始了。現(xiàn)在行業(yè)技術(shù)迭代這么快,很多當(dāng)時(shí)的工作方式,放到今天早就被取代了。就說《三體》第一部里的三體游戲部分,要是放在現(xiàn)在來做,周期和成本能省一大半,但可惜啊,《三體》第二部里,這類3D游戲場景又很少,那些摸索到最后,也只能算是我們團(tuán)隊(duì)的經(jīng)歷,一段挺珍貴的回憶。”
但這份“遺憾”,并不等于探索毫無價(jià)值。在他看來,中國科幻影視目前仍處在“集體趟坑”的初級階段,每一次試錯(cuò),每一次碰壁,都是在為行業(yè)鋪路。“嚴(yán)格來說,全世界范圍內(nèi),都沒有所謂‘專業(yè)的科幻影視人才’。你看《三體》的導(dǎo)演、編劇,還有國內(nèi)其他做科幻的創(chuàng)作者,沒一個(gè)是專門做科幻出身的。我們當(dāng)時(shí)拍《三體》第二部找團(tuán)隊(duì),還開玩笑說,找來找去,發(fā)現(xiàn)大家都沒做過,只能硬著頭皮一起摸索。”
而摸索中最具價(jià)值的,莫過于那些沉淀下來的“可參考的標(biāo)準(zhǔn)”,以及那些無法回避的“坑”。白一驄給我們分享了一個(gè)真實(shí)的細(xì)節(jié),語氣里帶著幾分無奈:“《三體》第一部拍完還沒播的時(shí)候,我有個(gè)做導(dǎo)演的同學(xué),帶著他的團(tuán)隊(duì)來我這兒取經(jīng),問我踩過哪些坑,想盡量避開。我把自己栽過的跟頭、踩過的雷,一五一十都跟他說了。結(jié)果兩年后,他的項(xiàng)目做完,找我聊天,說‘你那些坑,該踩的我一個(gè)沒少踩,差別就是,原來我不知道會(huì)踩,現(xiàn)在是明知道會(huì)踩,還是得踩一遍’。”
“這就是現(xiàn)在的行業(yè)現(xiàn)狀。”他頓了頓,語氣沉了些,“坑踩得多了,慢慢才能踩平。中國科幻影視的工業(yè)化體系,現(xiàn)在還太單薄,想從單點(diǎn)突破,做到穩(wěn)定產(chǎn)出,不是靠一部兩部作品就能實(shí)現(xiàn)的,得靠更多作品、更長時(shí)間的積累。《三體》能做出來,騰訊的資金支持太關(guān)鍵了,要是沒有他們敢砸錢、能扛風(fēng)險(xiǎn)的底氣,這事兒根本成不了。而我們團(tuán)隊(duì),說白了,就是抱著‘不賺錢甚至虧錢’的心態(tài)在做,這份熱愛,這份不服輸?shù)妮^勁,我覺得是當(dāng)下所有科幻從業(yè)者,最珍貴的底色。”
“7年利潤率不足10%”——高周期高風(fēng)險(xiǎn)下的資本困局
當(dāng)前中國科幻影視市場,有一個(gè)現(xiàn)象格外突出:少數(shù)頭部項(xiàng)目占據(jù)了大部分行業(yè)資源,而中型體量的科幻作品,在開發(fā)、融資環(huán)節(jié)屢屢碰壁,舉步維艱。對此,白一驄沒有繞彎子,給出了最現(xiàn)實(shí)、也最戳心的答案——這不是行業(yè)的結(jié)構(gòu)性問題,而是“算賬算出來的必然”。
“科幻項(xiàng)目的核心痛點(diǎn),就三個(gè)詞:高周期、高風(fēng)險(xiǎn)、低回報(bào)。”他以《三體》為例,話語里滿是實(shí)在,“我們團(tuán)隊(duì)花了7年時(shí)間,才做完《三體》第一部,就算往樂觀了算,利潤率也不足10%,遠(yuǎn)低于影視行業(yè)的平均水平。要是把7年的時(shí)間成本算進(jìn)去,連投入的資金成本都覆蓋不了,更別說公司的運(yùn)營成本了。”
在資本的邏輯里,選擇其實(shí)一目了然。白一驄反問我們:“要是你是投資者,同樣是15%左右的回報(bào)率,你是愿意投一個(gè)3-5年才能回本的科幻項(xiàng)目,還是愿意投一個(gè)8-10個(gè)月就能回本、風(fēng)險(xiǎn)還低的普通項(xiàng)目?”他自己給出了答案,“所以,大量資本不愿意進(jìn)入科幻賽道,本質(zhì)上就是怕高周期帶來的風(fēng)險(xiǎn)。現(xiàn)在市面上,幾乎沒有真正的中型科幻項(xiàng)目,因?yàn)橐坏﹩?dòng),成本就下不來,而回報(bào)卻遙遙無期,沒人敢冒這個(gè)險(xiǎn)。”
更令人動(dòng)容的是,《三體》第二部目前已經(jīng)投入了4年時(shí)間,按照規(guī)劃,整體耗時(shí)也將達(dá)到7年——兩個(gè)7年,14年的時(shí)間,這個(gè)項(xiàng)目對靈河文化而言,幾乎沒有任何經(jīng)濟(jì)效益。“所有愿意在科幻賽道上堅(jiān)持的人,都挺值得尊敬的。”白一驄的語氣里,滿是感慨,“我們能做的,就是一直堅(jiān)持做下去,把這個(gè)賽道撐大,讓更多人愿意進(jìn)來創(chuàng)作,讓更多觀眾愿意為科幻作品消費(fèi),只有這樣,中國科幻才有真正的未來。”
他的這番話,也與中國科幻產(chǎn)業(yè)的整體發(fā)展態(tài)勢高度契合。公開數(shù)據(jù)顯示,中國科幻產(chǎn)業(yè)總營收從2020年的187億元,上升到2025年的1261億元,向好發(fā)展。但作為核心板塊的科幻影視,仍深陷“高投入、低產(chǎn)出”的困境,頭部效應(yīng)顯著,中小項(xiàng)目融資難,依然是行業(yè)普遍面臨的難題。
“AI要有溫度,創(chuàng)意不能被閹割”——技術(shù)迭代下的堅(jiān)守與清醒
當(dāng)下,AI技術(shù)正以不可逆轉(zhuǎn)之勢,深刻影響著整個(gè)影視行業(yè),而科幻影視作為對技術(shù)最敏感、最依賴的品類,更是首當(dāng)其沖。談及AI,白一驄的態(tài)度十分明確:擁抱技術(shù),但堅(jiān)決反對用AI低質(zhì)量替代人工,更反對讓技術(shù)閹割創(chuàng)意。
“2026年3月,我們團(tuán)隊(duì)做過測算,在精品長劇中,AI能真正解決的制作成本占比,其實(shí)很低。”他直言,現(xiàn)在很多人喊的“AI降本”,本質(zhì)上是在犧牲行業(yè)底層從業(yè)者的生計(jì),“那些靠技術(shù)吃飯的底層工作人員,他們的酬金被一再壓縮,換來的卻是低質(zhì)量的AI替代,我覺得這沒有必要,也不公平。”
在他看來,科技的發(fā)展,本該是有溫度的。“AI的價(jià)值,應(yīng)該是幫我們生成有情感共鳴的內(nèi)容,提升視覺表達(dá)的上限,而不是毀掉無數(shù)人的生計(jì)。”他話鋒一轉(zhuǎn),談及資本對AI的追捧,語氣里帶著幾分清醒,“資本喜歡AI,因?yàn)樗蝿谌卧共怀燥垺挥酶豆べY,不用管作息,但科幻影視的核心是什么?是創(chuàng)意,是想象力,是人的情感表達(dá)。一旦創(chuàng)意端被閹割,一旦人被技術(shù)取代,這個(gè)行業(yè)就徹底失去價(jià)值了。”
他毫不避諱自己的“理想主義”,甚至自嘲:“我知道這種想法,可能有點(diǎn)‘圣母心’,也沒什么實(shí)際用處,但我始終覺得,一個(gè)行業(yè)不能只追求結(jié)果導(dǎo)向,不能把東西丟給AI就萬事大吉。那樣做出來的作品,沒有靈魂,沒有情感,好不好看,觀眾心里自有評判。”
對于AI的未來,白一驄保持著清醒的敬畏,沒有盲目樂觀,也沒有過度悲觀:“我們沒法逆著時(shí)代趨勢走,未來AI可能真的能實(shí)現(xiàn)實(shí)時(shí)渲染,能替代更多重復(fù)性工作,甚至能完成一部分創(chuàng)作。但只要我還在這個(gè)行業(yè)里,只要我們團(tuán)隊(duì)還在做作品,就會(huì)盡可能保留人工的溫度,認(rèn)真做好每一個(gè)細(xì)節(jié),拍好每一部作品。”
給年輕創(chuàng)作者的忠告:創(chuàng)意第一,找最便宜的AI就夠了
面對越來越多想要進(jìn)入科幻賽道的年輕創(chuàng)作者,白一驄沒有講空洞的大道理,而是給出了極具實(shí)操性的建議,語氣里還帶著幾分幽默:“不用學(xué)太多AI技術(shù),真的,只要你學(xué)的夠慢,你就不用學(xué)了。”
他笑著解釋,AI技術(shù)的迭代速度,快到超出想象:“最多一年,無論是Runway、Luma這些海外模型,還是國內(nèi)的相關(guān)工具,它們的輸出品質(zhì)都會(huì)趨于一致,都能達(dá)到4K50幀、動(dòng)作自然、色深充足的水平。到那個(gè)時(shí)候,大家拼的就不是誰用的AI更好、更先進(jìn),而是誰的創(chuàng)意更出色,誰的故事更打動(dòng)人。”
所以,他給年輕創(chuàng)作者的核心建議,只有兩點(diǎn),簡單直接:“第一,堅(jiān)守創(chuàng)意第一位,這是AI永遠(yuǎn)無法替代的核心競爭力,也是你能在這個(gè)行業(yè)立足的根本;第二,不用盲目追求最先進(jìn)的AI模型,找個(gè)最便宜、能用的就好。省下的時(shí)間和成本,都用來打磨創(chuàng)意、打磨故事,這才是最劃算的。”
這一觀點(diǎn),也與AI技術(shù)在影視行業(yè)的應(yīng)用現(xiàn)狀高度契合。目前,AI短劇雖能實(shí)現(xiàn)降本80%、周期縮短2/3的效果,但在復(fù)雜情感表達(dá)、人物內(nèi)心刻畫上,仍有明顯局限,難以替代真人創(chuàng)作的靈魂與溫度。而創(chuàng)意,恰恰是區(qū)別于“AI流水線作品”的關(guān)鍵,也是中國科幻影視未來的希望所在。
采訪結(jié)束前,白一驄說了一段話,沒有華麗的辭藻,卻或許是對他這些年深耕科幻賽道,最好的注腳。
“所有愿意在科幻賽道上去做的朋友們,首先第一個(gè)都挺值得尊敬的。因?yàn)榻^大部分,真的是很難賺錢的。”
“我們也希望有越來越多的人去做它,把這個(gè)賽道撐大。有更多的人進(jìn)來,有更多的人愿意為它消費(fèi),這樣未來就有希望,就有可能讓這個(gè)賽道變得越來越好。”
他沒有喊口號(hào),沒有說“中國科幻的春天來了”,也沒有夸大行業(yè)的光明前景。
他只是很平靜地承認(rèn):這是一條很難的路。我們還在踩坑。我們沒賺到錢。我們花了兩個(gè)7年。
但還在做。
因?yàn)椴蛔觯上Я恕?/p>
采訪手記:
寫這篇稿子的時(shí)候,我反復(fù)回放采訪錄音,聽白一驄說那句“人生有幾個(gè)7年”。
第一次聽,覺得他在算賬,算項(xiàng)目的成本,算公司的投入;第二次聽,覺得他在說代價(jià),說一個(gè)團(tuán)隊(duì)為一部作品,付出的時(shí)間與精力;第三次聽,才覺得他在講一種選擇——一種不逐功利、堅(jiān)守?zé)釔鄣倪x擇。
中國科幻影視,缺的不是錢,不是技術(shù),甚至不是人才。缺的,是愿意用7年、14年去“較勁”的人,是愿意相信這種“較勁”有價(jià)值、愿意陪行業(yè)慢慢成長的資本。
白一驄說,《三體》沒有留下什么可沿用的工作流,但其實(shí),他和團(tuán)隊(duì)已經(jīng)留下了最珍貴的一樣?xùn)|西:
一個(gè)樣本——證明這條路有人走過,坑在哪里,難在哪里,也證明,這條路,值得走。
這,或許就是中國科幻影視工業(yè)化,最笨、也最真實(shí)的起點(diǎn)。
來源 中國科幻
轉(zhuǎn)載 高校科幻
聲明:本公眾號(hào)所發(fā)非原創(chuàng)推文,主要系接受委托、投稿或公益采編公開新聞,僅作推介之用,如有錯(cuò)誤或侵權(quán),請留言聯(lián)系管理員修改或刪除。若您有相關(guān)成果想要推介,歡迎發(fā)送文章信息至留言框。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.