中國載人登月進(jìn)展--中美這次誰先載人登月仍然不好說

前兩個星期我比較關(guān)注的，是美國的阿爾忒彌斯2號繞月任務(wù)（美國東部時間4月1日-10日）已經(jīng)成功完成了。
美國在NASA的社交媒體賬號上進(jìn)行了全程24小時直播，全球的觀眾可以通過直播看到飛船上的攝像頭拍攝的月球，以及飛船內(nèi)航天員的情況。

這次阿爾特彌斯2號的最大亮點，是搭載著4名航天員（其中有一個是加拿大人）在 北京時間4月7日凌晨1點57分左右，順利打破了阿波羅13號飛船創(chuàng)造的人類距離地球最遠(yuǎn)紀(jì)錄。

阿波羅13號曾飛至距離地球248655英里（約400171公里）處，

此次阿爾忒彌斯2號任務(wù)實際最終 到達(dá)距地球的最遠(yuǎn)點在 252756 英里（約 406771 公里）之外的月球背面，比原紀(jì)錄遠(yuǎn)了6000多公里。

下圖為任務(wù)期間拍攝的月球照片。

NASA采取了現(xiàn)場直播的形式，
如下圖是我截圖自NASA的youtube賬號直播間，可以看到美國在現(xiàn)場直播的同時，在左上角還搞了倒計時，也就是獵戶座飛船距離打破阿波羅13號飛船載人最遠(yuǎn)飛行紀(jì)錄的時間還有多久。

值得注意的是NASA賬號還開了多個直播頻道，其中一個直播是通過獵戶座飛船外面的攝像頭看太空，如下圖可以看到月球的圖像。

這個現(xiàn)場直播引起了全球巨大的關(guān)注，我剛才截的圖（此時距離打破阿波羅的距離地球最遠(yuǎn)紀(jì)錄已經(jīng)超過兩個小時了），如下圖，僅僅NASA的油管賬號三個直播頻道(NASA直播頻道不止三個，但其他人數(shù)較少)同時在線人數(shù)高達(dá)63萬+23萬+3萬=大約89萬人同時在線，而youtube上面還有大量其他的各種賬號也在直播，總同時在線人數(shù)在百萬人以上。

我看了下NASA直播間的評論（下圖），來自全球各地的網(wǎng)友用自己的語言發(fā)表留言，不少人在刷自己國家的國旗，可見從宣傳角度，美國取得了較好的宣傳效果。

我國官方從來不講中美有載人登月競賽，主要是美國那邊的媒體一直在提，他們還是比較在意的。

比如4月2日《紐約時報》就發(fā)了一篇The Race for the Future of the Moon(爭奪月球的未來競賽），里面稱“阿爾忒彌斯二號”任務(wù)不僅僅是科學(xué)探索，它還是美中之間一場高風(fēng)險太空競賽的一部分。

https://www.nytimes.com/2026/04/02/world/space-artemis-us-china-trump-iran-pam-bondi.html

雖然我國官方一直按我們自己的節(jié)奏推進(jìn)研發(fā)計劃，不去搞競賽，畢竟科技競爭是長期的，不必爭一時的勝利。

但作為民間人士，我個人肯定是希望我國在這次載人登月中搶在美國之前的。

老實說，我本來以為美國這次是真的搶先了，因為美國這個登月計劃是三步，按照原計劃是在下一次發(fā)射任務(wù)阿爾忒彌斯3號時就實現(xiàn)載人登月，

現(xiàn)在這個2號就已經(jīng)完成了，而我國的計劃是2030年及之前載人登月，那么美國搶先的概率就很大。

然后一查詢才知道，NASA已經(jīng)在今年2月27日宣布把載人登月從下一次的阿爾忒彌斯3號發(fā)射任務(wù)延期到阿爾忒彌斯4號。

也就是說，美國下一次的阿爾忒彌斯3號只會進(jìn)行和著陸器的對接試驗，預(yù)計是2027年中期；
到阿爾忒彌斯4號的時候再載人登月，預(yù)計是2028年。

下圖是美國NASA官網(wǎng)對阿爾忒彌斯3號的介紹，只會在地球近地軌道進(jìn)行獵戶座飛船和登月著陸器進(jìn)行對接試驗。

美國居然又延期了，那對我來說就是好事了。
實際上美國人最早是計劃2024年阿爾忒彌斯3號載人登月，現(xiàn)在已經(jīng)延遲到2028年由阿爾忒彌斯4號登月了。
那現(xiàn)在他們真的不能再延了，再延期就極可能被中國的進(jìn)度追上。

可能有人關(guān)心我國載人登月任務(wù)目前進(jìn)展如何，我這里簡單總結(jié)下截止到2026年4月18日能夠查詢到的公開信息：
1：用于載人登月的工具，包括長征十號運載火箭，夢舟載人飛船，攬月月面 著陸器的初樣都已經(jīng)研制出來了。
2025年6月17日完成了夢舟載人飛船零高度逃逸試驗，并且取得成功。
這個零高度的意思是火箭在發(fā)射臺上，速度和高度都是零的時候突然發(fā)生爆炸，起火時，飛船能夠自行脫離火箭逃逸；

2025年8月6日攬月月面著陸器已經(jīng)完成了著陸起飛試驗。
這個意思是模擬在月球上軟著陸，然后再從月面起飛。

2025年8月15日長征十號火箭進(jìn)行第一次系留點火試驗，
2025年9月12日長征十號火箭進(jìn)行第二次系留點火試驗。
所謂系留點火就是火箭綁在發(fā)射臺上點火，但是不發(fā)射。
之所以要做不止一次，是因為系留點火要測試高工況滿推力的情況，
也要測試低工況低推力的情況，還要測試二次點火情況（因為長征十號有可回收的型號，著陸時發(fā)動機(jī)還要點火），以及在地面按返回著陸時的各種動作指令測試各個設(shè)備聯(lián)動是否正常，設(shè)備執(zhí)行指令的時間先后順序是否正常。

在2026年2月11日長征十號運載火箭的芯一級已經(jīng)完成了低空演示驗證和夢舟載人飛船系統(tǒng)最大動壓逃逸飛行，
所謂芯一級是指長征十號火箭中間的主干大圓筒，做低空演示驗證時沒有裝助推器（圓筒四周的小火箭），也沒有裝上面級起飛，低空也不是我們想象的幾十米，而是飛到了距離地面105公里的地方。
而載人飛船的最大動壓逃逸飛行，是指火箭在上升途中遭遇空氣最大沖擊力的那個時候，飛船在遇到危險時依然能夠正常脫離逃逸，保護(hù)航天員安全。

2：我國2026年仍在全力推進(jìn)文昌航天發(fā)射場登月任務(wù)相關(guān)配套設(shè)施設(shè)備建設(shè)，以及測控通信、著陸場等地面支持系統(tǒng)各項目建設(shè)工作。

未來的進(jìn)度主要是看長征十號火箭，
長征十號是一個系列，目前有最為高大的三級半長征十號（登月版）是用來執(zhí)行登月任務(wù)的，

另外還有矮一些的兩級火箭長征十號甲（近地軌道載人為主，也可以搭載天舟貨運飛船運貨）和長征十號乙（純近地軌道運貨）。

進(jìn)度最快的長征十號乙預(yù)計一切順利會在4月底就會首飛，當(dāng)然這個火箭不執(zhí)行載人登月任務(wù)。

而我們關(guān)注的登月的長征十號，則計劃是2027年首飛，當(dāng)然首飛是不可能是載人的；
我國計劃中的載人登月是一次任務(wù)發(fā)射兩枚火箭，一枚搭載夢舟載人飛船和航天員，另一枚搭載攬月著陸器，飛船和著陸器進(jìn)入太空后，各自單獨飛往環(huán)月軌道然后再對接，航天員從飛船進(jìn)入著陸器內(nèi)部，然后再登月。

而在正式登月前，我國還要驗證一次全流程無人登月，這個一下子要起飛兩枚長征十號火箭，并且要在無人情況下著陸器登陸月球，并且從月球地面起飛，這個全流程測試肯定也是在長征十號首飛成功之后，預(yù)計是2028年-2029年。
無人全流程登月成功后，就是正式載人登月了。
因此一般認(rèn)為正式載人登月前要發(fā)射三次長征十號，一次首飛+一次兩發(fā)無人登月，之后到第四發(fā)和第五發(fā)的時候正式載人登月。

簡單的說，按照中美兩國目前的計劃就是：
1.在2027年中國長征十號火箭首飛，

同年美國阿爾忒彌斯2號發(fā)射，在近地軌道試驗飛船和著陸器對接。
2.中國在2028-2029年完成全流程無人登月
而美國計劃在2028年發(fā)射阿爾忒彌斯4號實現(xiàn)載人登月。

3.中國在2030年及之前完成載人登月。

因此未來的進(jìn)度，其實主要就是看長征十號火箭的進(jìn)度，

因為月球上著陸和起飛其實比在地球上更容易，畢竟重力只有地球大約六分之一，而且還沒有大氣。

而負(fù)責(zé)從地球上起飛的重型火箭研制才是關(guān)鍵點。

但總之，美國人已經(jīng)延期四年了，他們真的不能再延了，再延期個一兩年那就是中美差不多同時登月了，可能會被中國搶先。

但是從邏輯上講，既然阿爾忒彌斯1號和2號都延期了，那3號和4號怎么會不延期呢？因此我國這次先登月是可能的。

為什么我一直關(guān)注載人登月，可能有人覺得載人登月和我們自己沒有什么關(guān)系。

我覺得中國制造發(fā)展到2026年，競爭力和質(zhì)量都已經(jīng)做的很好了，但是有一項還是我們欠缺的，那就是品牌，

在全球大量國家的普通消費者眼中， “中國制造”這四個字的品牌含量到今天還是比不過美國制造，日本制造，德國制造，韓國制造。

那么為什么會有這個結(jié)果呢，

一方面因為中國制造是全產(chǎn)業(yè)鏈，因此客觀上不只是生產(chǎn)中高端產(chǎn)品，

也確實會大量生產(chǎn)廉價低端的產(chǎn)品，而美日德韓等則會相對集中生產(chǎn)中高端產(chǎn)品。

另一方面則是我國在全球知名的高端制造業(yè)品牌還是太少，

而高端標(biāo)桿品牌會極大提升中國制造的形象和信任度。

在全球直接面向消費者的中國品牌里面算得上大規(guī)模+高端的，

就那么幾個。

無人機(jī)領(lǐng)域的大疆是一個，

筆記本電腦的聯(lián)想是一個，

手機(jī)領(lǐng)域華為也是一個（但也比不上蘋果高端，而且華為被美國打擊后在海外手機(jī)銷量大降）。

我覺得中國規(guī)模大又是世界級高端品牌的就這么幾個。

而且有的品牌全球消費者還不能一下子和中國聯(lián)系在一起，比如聯(lián)想旗下的thinkpad，很多全球消費者就不知道已經(jīng)是中國的。

像聯(lián)想肯定是個世界級品牌，但在全球消費者眼中算不算高端品牌呢？

恐怕也是有人有不同意見的，但我也先算進(jìn)去，畢竟中國品牌能在大型市場奪得第一是非常不容易的。

其他像Tik tok也是世界級品牌，但不是制造業(yè)。

除了大疆，華為，聯(lián)想三個之外，

這幾年中國一些新興品牌在崛起，有點“天下英雄，如過江之鯽”的意思。

例如影石創(chuàng)新(Insta360)發(fā)展這幾年就挺快，打敗了Go pro在全景相機(jī)領(lǐng)域的全球領(lǐng)先地位，影石創(chuàng)新2025年營收達(dá)到98.58 億元人民幣，猛增76.85%，按2025年平均匯率換算是13.8億美元。

而競爭對手Go pro營收僅為6.52億美元，下降19%。

我之前還寫過一篇文章。

摩托車領(lǐng)域也是類似，高端摩托車品牌都沒有中國的。

最近的張雪摩托火了，讓人感受到中國摩托工業(yè)有在高端摩托車品牌挑戰(zhàn)杜卡迪，本田，川崎的潛力，但張雪摩托規(guī)模還很小，2025年才賣了2.5萬輛，金額才大約7.5億人民幣，還需要時間。

還有就是消費級機(jī)器人也有出中國高端品牌潛力，

機(jī)器人產(chǎn)業(yè)在迅速發(fā)展，宇樹科技的人形機(jī)器人是其中的佼佼者，

而且以后機(jī)器人肯定會進(jìn)入普通人生活，當(dāng)前機(jī)器人在普通消費者中市場規(guī)模還不大，但以后在消費級機(jī)器人領(lǐng)域肯定會有全球知名中國高端品牌，因為目前中國在技術(shù)最領(lǐng)先行列。

宇樹科技招股書披露的2025 年全年營收是17.08億元人民幣，同比增長高達(dá)335.36%，不過規(guī)模還是小了些，還需要時間。

其他領(lǐng)域還有些潛力高端品牌，

比如汽車領(lǐng)域，中國的電動汽車正在強(qiáng)勢崛起，未來中國的電動汽車肯定會在全球出幾個高端品牌，當(dāng)然現(xiàn)在先把量做上去再說。

2025年中國銷量最高的本土品牌是比亞迪，有四百多萬輛，但也只是全球第六位，全球第一的豐田有一千一百多萬輛，

而且比亞迪品牌形象也并非高端，更像豐田的檔位。

其他比如家電領(lǐng)域，就還沒有中國的全球性高端品牌。

2025年能夠在歐洲白色家電市場份額（零售量）排前五位，在消費者眼中又是高端品牌的就是博西（博世和西門子的合資公司）以及伊萊克斯，

其中博西旗下有西門子，博世家電品牌，還有奢侈品牌嘉格納。

海爾和美的在歐洲家電份額被普遍認(rèn)為是中端品牌，而且連份額也還沒有拿到第一，2025年歐洲家電份額（零售量）第一是博西（BSH）。

在美國，海爾集團(tuán)收購了GE（通用電氣）后，2025年白色家電業(yè)務(wù)（零售量）在美國排前兩位，和惠而浦差不多，但別人認(rèn)知GE是美國品牌。

而在電視領(lǐng)域，韓國的三星和LG仍被全球認(rèn)為是高端電視品牌代表。

再比如自行車領(lǐng)域，全球知名專業(yè)級自行車高端品牌有美國的閃電，崔克，意大利的皮納瑞羅，梅花什么的，大眾級自行車則有臺灣的捷安特，美利達(dá)之類，國產(chǎn)自行車品牌還沒有挺進(jìn)高端，喜德盛目前是國產(chǎn)自行車品牌第一，不過就算在中國大陸本土都還被臺資的捷安特，美利達(dá)壓制。

再比如藥品領(lǐng)域，全球的患者用藥首先想到的很少是中國品牌，2026 年第一季度，中國創(chuàng)新藥對外授權(quán)（License-Out）交易總額都已經(jīng)達(dá)到約 600 億美元（當(dāng)然這不等于最終實際確認(rèn)的收入，但也相當(dāng)驚人），但是在藥品的品牌領(lǐng)域，我國還沒有形成類似輝瑞制藥，阿斯利康等全球知名藥品品牌。

從出口來看，近幾年全球?qū)τ谥袊圃斓男湃味仁窃诓粩嗵嵘模袊圃斓钠放菩蜗笫窃诓粩嗉訌?qiáng)的，高端標(biāo)桿品牌越多，越能帶動中國制造形象往上。

而品牌形象的提升，需要有持續(xù)不斷的營銷宣傳來加強(qiáng)。

而載人登月是一個絕佳的現(xiàn)象級宣傳事件，因為冒險類的人類高科技征程故事總是會鼓舞和激勵人心，跟何況還在西方媒體宣傳下還加上了國家爭霸的元素。

實際上除了載人登月，

我暫時也想不出全球還有什么重大科技事件能夠吸引全世界的目光，

也許有可控核聚變，但是那個還早。

另外就是無人駕駛普及，但是這個是漸進(jìn)式的經(jīng)過很多年逐漸實現(xiàn)的，

缺乏登月那種一錘定音的故事性。

我以前也寫過一篇文章：

當(dāng)年美國在冷戰(zhàn)時期，就對阿波羅登月進(jìn)行了廣泛的宣傳，可以說是開足了宣傳機(jī)器的馬力，航天員登月后在月面行走的時候還進(jìn)行了全球電視直播，而這次的阿爾忒彌斯2號也進(jìn)行了現(xiàn)場直播。

而美國在冷戰(zhàn)時期登上了月球，實現(xiàn)載人往返，也向全球很簡單的證明了美國的科技實力比蘇聯(lián)更強(qiáng)，是證明美國科技比蘇聯(lián)強(qiáng)的最標(biāo)志性單一事件，這讓推崇蘇聯(lián)舉國體制的人，也難以解釋為什么蘇聯(lián)在舉國體制下仍然在高科技上干不過看似自由散漫的美國，也因此全世界很多人產(chǎn)生對美國宣傳的民主和資本主義制度的盲目崇拜。

美國也清楚這一點，因此進(jìn)行了大規(guī)模的宣傳，

從總統(tǒng)演講，到登月后月面行走現(xiàn)場直播，

到美國航天員在月面展示美國星條旗（你肯定看過美國航天員和月球上和星條旗站一起的照片），實際上阿波羅計劃每一次登月，都必然會插國旗。

美國光是拍攝的阿波羅計劃各種電影，電視劇，紀(jì)錄片至少都有幾十部，包括湯姆漢克斯這樣的明星就出演過電影《阿波羅13號》，還在1998年監(jiān)制過一個迷你劇From the Earth to the Moon（從地球到月球）。

美國還讓阿姆斯特丹，奧爾德林，柯林斯三個航天員在全美國各地做凱旋游行。

https://www.nasa.gov/history/55-years-ago-apollo-11-astronauts-end-quarantine-feted-from-coast-to-coast/?f_link_type=f_linkinlinenote&flow_extra=eyJpbmxpbmVfZGlzcGxheV9wb3NpdGlvbiI6MCwiZG9jX3Bvc2l0aW9uIjowLCJkb2NfaWQiOiI2MTQwYzYwNjUzNDk4NzdlLWVjN2U0YzNlYmZmNWUyOTEifQ%3D%3D

如下圖來自NASA官網(wǎng)，在1969年8月13日，竟然有約400萬人參加了在紐約市舉行的阿波羅11號宇航員凱旋彩帶游行！

不只是紐約，美國還安排航天員在芝加哥的凱旋彩帶游行，也有大約200萬人參加！

下圖是 阿波羅11號宇航員及其夫人出席了在洛杉磯舉行的由理查德·尼克松總統(tǒng)主持的國宴，全美國有44 州州長、83 國大使出席，頒發(fā)總統(tǒng)自由勛章

之后還在休斯頓，以及航天員家鄉(xiāng)都舉行了凱旋游行。

不僅是在美國，美國還安排三個航天員攜帶妻子搞了38天的全球巡演，美國總統(tǒng)把專機(jī)借給他們，NASA和美國國務(wù)院官員陪同，

從1969年9 月 29 日從休斯頓起飛，11 月 5 日返回，共 38 天，美國媒體稱之為“38-day global goodwill tour”，遍布全球六大洲24個國家29個城市。

美國登月航天員會見了各國總統(tǒng)、總理、國王和王后以及大使，獲得了無數(shù)勛章、榮譽(yù)和禮物，乘坐了無數(shù)車隊，并舉行了22場新聞發(fā)布會

他們沿途參加各種游行，據(jù)估計，超過1億人通過各種車隊和其他場合看到了他們，他們與大約2.5萬人握手。

美國人對全球巡游的宣傳基調(diào)也很有考量，他們把宣傳點放在這是全人類的勝利，這是全人類的進(jìn)步上面，而非僅僅是美國的成功。

https://www.nasa.gov/history/50-years-ago-apollo-11-astronauts-return-from-around-the-world-goodwill-tour/

我這里貼幾張圖，讓讀者感受一下當(dāng)年美國的宣傳力度，下圖是美國登月航天員在墨西哥城，戴著墨西哥的寬邊帽。

下圖是美國航天員在阿根廷布宜諾斯艾利斯的街道，他們當(dāng)然也去了巴西。

下圖是美國航天員在阿姆斯特丹和市長坐船游覽運河，沿途站滿了圍觀的荷蘭市民。

下圖是美國登月航天員車隊經(jīng)過西柏林的街道

不僅在西柏林巡游，如下圖，還特意去俯瞰柏林墻。

下圖是南斯拉夫貝爾格萊德機(jī)場，南斯拉夫民眾聚集在機(jī)場迎接美國登月英雄，你沒看錯，就是社會主義國家南斯拉夫。

下圖是美國航天員在土耳其安卡拉的街道游行

注意看下圖居然是伊朗德黑蘭！美國在伊朗展示登月實力，不知道是否在此時在很多伊朗人心中播下了親美的種子。

下圖是美國航天員在非洲剛果民主共和國，簡稱剛果金。

下圖是韓國首爾街頭的美國航天員游行

下圖是美國航天員車隊經(jīng)過日本東京銀座，這也是全球巡游最后一站。

除了以上之外，美國還發(fā)行登月郵票，美國的《生活》《時代》《國家地理》等主流雜志也大量報道和宣傳登月，像《生活》還刊登了航天員的童年照和家庭照。

下面這張阿姆斯特朗拍攝的照片你肯定看過，刊登在《時代》封面。

美國還搞了登月周邊的玩具，土星五號火箭，阿波羅11號登月艙之類，

實際上你現(xiàn)在仍然能在國內(nèi)電商網(wǎng)站買到。

NASA公布了上萬張整個阿波羅計劃的各種登月照片，而且大量是高清圖片，尤其是經(jīng)典的阿波羅11號首次登月，公布的幾乎都是高清照片。

這對宣傳也有很大幫助，因為不管是印刷各種出版物還是寫作文章，都能用得上。

你看幾十年之后，阿波羅計劃仍然在全球非常知名，以至于中國普通網(wǎng)友都知道，可見其影響力之廣之深。

因為以上的原因，所以我個人是很關(guān)注我國載人登月的進(jìn)展，

我也沒有期待我國非得在美國之前，即使這次最終晚于美國，那也是全球唯二，因為其他國家短期內(nèi)根本就不可能有這個實力。

而且科技競爭是長期的，雖然這次誰先上去還有懸念，但我認(rèn)為中國在未來的月球基地建設(shè)中一定會在美國之前。

未來我國順利成功的實現(xiàn)載人登月，能夠極大的增強(qiáng)中國的高科技形象，對中國制造在全球的品牌提升和銷售也是極為有利的。

其他類似登月科技突破帶來的民用科技轉(zhuǎn)化好處，就更不用說了。

以后會持續(xù)關(guān)注我國載人登月進(jìn)展。