《危險關(guān)系》豆瓣7.9分，“窒息風(fēng)”好劇的“叫好不叫座”難題？

作者| 糖炒山楂

編輯| 赤木瓶子

一面是受害者努力修復(fù)著傷口，期冀著能長出新的肌肉，另一面是罪惡領(lǐng)地“游樂園”重啟、惡魔的“繼任者”更年輕更有錢有勢。《危險關(guān)系》的結(jié)局頗讓人不寒而栗，它指向的不只是徐楓逃離了審判，而是PUA始終存在、惡魔仍在人間。

今年截止目前，能一口氣追完的長劇不算多，《危險關(guān)系》算一部。劇集也確實釋放了一定的后勁兒：豆瓣上，該劇從加更禮收官的1.2萬人開分7.7分，到如今一周過去已經(jīng)出現(xiàn)了“雙增長”，打分人數(shù)4.3萬、評分7.9分。

劇播期的熱度曲線同樣“勵志”。貓眼專業(yè)版顯示，劇集熱度和有效播放基本呈攀升曲線，加更禮前后甚至一度成為貓眼熱度日榜TOP5中唯一的非古偶劇；云合市占率同樣呈逐步攀升姿態(tài)，在古偶劇的夾縫中有效求生；愛奇藝站內(nèi)熱度也在超點收官日突破8000。

可以說這是一條持續(xù)有效的、以口碑撬動市場熱度的理想曲線，也是對內(nèi)容品質(zhì)的認(rèn)可。但另一方面，這部劇的“遺憾”也是顯著的，收視下滑、集均過低、招商不理想等質(zhì)疑，甚至是孫儷發(fā)文的“非常清楚這部劇的主題也許并不能讓每個觀眾都接受”，都側(cè)面蓋章了它的市場化結(jié)果并不理想。

《危險關(guān)系》為何叫好難叫座呢？它的市場效果不理想，究竟是短視頻時代的觀眾吃不了“細(xì)糠”，還是影視創(chuàng)作在某一環(huán)節(jié)的失衡？

“窒息風(fēng)”現(xiàn)實題材，注定難走的破圈路？

“童年陰影安嘉和，中年陰影羅梁”，網(wǎng)友的話很直觀指出了《危險關(guān)系》破圈難的關(guān)鍵。畢竟誰想再去重溫《不要和陌生人說話》呢？

《危險關(guān)系》聚焦的議題很有現(xiàn)實性：PUA關(guān)系。PUA最初多是指兩性關(guān)系里一方對另一方的情感操縱和精神控制，后來逐漸延伸至職場、親子、朋友甚至自我、飯圈等關(guān)系中。劇中對PUA關(guān)系的聚焦主要集中在兩性關(guān)系里，并化用大量社會案件原型強(qiáng)化了現(xiàn)實性。

劇集以大學(xué)老師顏聆的視角展開，學(xué)生縱火、閨蜜自殺幾乎同一時段發(fā)生，再加上單親媽媽帶娃、母親追問職稱等現(xiàn)實，中年人生活的壓迫和窒息迎面撲來。她也在處理兩件事時遇到了精神科醫(yī)生羅梁，在他的溫柔開解和陪伴下，她查清了閨蜜之死的真相，甚至半年內(nèi)閃婚走進(jìn)了婚姻的殿堂。

大部分劇到此就結(jié)束了，短劇版“完美醫(yī)生愛上單親帶娃的我”，但《危險關(guān)系》才漸入高潮：完美的戀人逐漸露出獠牙。圍繞著羅梁一個更駭人的故事展開：假造身份，曾造成多位女性自殺或被害，即使是高知、對待情感冷靜如顏聆，也在他的操縱下走向了自我懷疑和情感崩潰。

劇集結(jié)構(gòu)非常清晰，前半段以閨蜜之死為主線，后半段以揭穿“先生”羅梁的真面目為主線。也為觀眾揭開了兩種親密關(guān)系里的PUA形態(tài)，一種是以牟利為目的的、有組織有商業(yè)化培訓(xùn)的PUA詐騙團(tuán)伙，一種則是希望在控制他人中獲取快感的PUA行為。故事以“游樂園”網(wǎng)站為線索，將兩條線串了起來，也算巧妙。

為了增強(qiáng)故事的可看性和落地感，劇中還穿插了諸如家暴、誘奸未成年少女、私密視頻外泄、裸貸等大量高熱社會議題。原生家庭這個國產(chǎn)劇“罪惡之源”，更是被運(yùn)用到了極致：家暴的爹、無能的媽、唯一保護(hù)他卻又“拋棄”他的姐姐、背叛他導(dǎo)致他入獄的初戀女友，一個破碎又充滿罪惡的羅梁。

或許創(chuàng)作的初衷是為了極盡刻畫PUA的現(xiàn)實危害性，也完善了人物的故事和來路，避免天生壞種的刻板印象，但當(dāng)這現(xiàn)實題材所有的buff疊滿時，卻讓觀眾感覺到一種“窒息”感。

前半段意外密集發(fā)生帶來的中年式疲憊感，后半段顏聆從獨(dú)立高知女性一步步被剝離親子關(guān)系、職場關(guān)系，陷入自我懷疑、自證深愛的陷阱，親密關(guān)系里的情感虐待，再加上整部劇冷峻冷冽的視覺風(fēng)格、陰冷濕冷的氛圍感，甚至是不明所以的“一秒恐怖片”，都加深了“危險”訊號，讓不少觀眾望而卻步。

在習(xí)慣了短視頻的反轉(zhuǎn)敘事、爽感節(jié)奏后，這種“窒息風(fēng)”顯然成了最大的追劇門檻。生活已經(jīng)夠苦了，何必還要自己找虐？如何平衡現(xiàn)實性和可看性的困境絕不只是《危險關(guān)系》一個，只是在這種“窒息風(fēng)”里再度放大。

孫儷吳慷仁飆戲，“貪婪”的類型劇創(chuàng)作

圍繞著兩條主線，《危險關(guān)系》構(gòu)建了一個極其龐大的關(guān)系網(wǎng)，伴隨著故事展開人物不斷登場。第一重看點，當(dāng)然落在了顏聆和羅梁、孫儷和吳慷仁的視后影帝極限飆戲上。

孫儷飾演的顏聆是典型的高知人群，博士畢業(yè)、大學(xué)任教，知性穿搭搭配眼鏡、用兒子小樂的話來講一看就是女老師。后期的顏聆多以目光無神、戰(zhàn)戰(zhàn)栗栗、連續(xù)道歉、含胸駝背毫無精氣神，來體現(xiàn)人物被PUA的窒息感。突發(fā)性耳鳴的處理，更是因為融合了手指微顫、身體蜷縮等細(xì)節(jié)，增加了觀眾的代入感。

吳慷仁將羅梁那種“溫柔的恐怖”拿捏得非常到位，即使鏡頭沒有放在他如何掰斷小倉鼠的腿上，但他看似平靜的表情還是讓人不寒而栗。父親離世的消息傳來，他的情緒爆發(fā)來源于保溫杯突然倒了，也讓人震驚于演員的爆發(fā)力和對角色心理的精準(zhǔn)掌控。而人物身上流露出的脆弱感，暗黑童年蛻變成了他的武器，不只讓顏聆淪陷，觀眾同樣會在那一刻心疼人物際遇，這才是真正的PUA。

兩個人的對手戲更是看點拉滿。一面是溫柔與知性的陪伴，披上高知愛情最美的樣子，你需要我支持、互相理解懂得彼此；一面卻是張力拉滿的PUA和反PUA對抗，兩個人的上下位關(guān)系不斷轉(zhuǎn)化，更是成了孫儷和吳慷仁的飆戲時刻。一個在客廳激烈表演后回到房間后那種得逞的笑容，盡顯享受著控制他人的變態(tài)快感，一個在踉蹌爬行時呢喃的“我不愛他”將被PUA到尊嚴(yán)盡失、失去理智詮釋得淋漓盡致。相比執(zhí)著于人生寫真式表演，這部劇的演技高光時刻實在太多。

另一重看點則來源于劇中的群像塑造。王戈飾演的李志恒被網(wǎng)友親切稱之為“小胖警察”，不僅在形象上打破了懸疑劇里的刻板印象，憨厚、吃貨更讓其多了幾分接地氣的感覺，而從初期的不作為到后面抽絲剝繭直到將羅梁逮捕歸案，他的成長線沒有過多贅述卻成為劇中的一抹亮色。

陳璽旭飾演的前夫哥盧一峰，算是劇里少見的“正常人”。對待顏聆這個孩子之母、同門師妹，真正做到了男性擔(dān)當(dāng)和傾其所有，也成為顏聆在追查閨蜜之死、擺脫羅梁控制道路上的重要助力。朱顏曼滋飾演的余可欣作為親密關(guān)系里的PUA操縱者，溫柔脆弱的外表下將這一群體的善于偽裝和受害者終成施暴者展現(xiàn)了出來。

但需要明確的是，人物高光不等于邏輯合理。我們其實很難理解顏聆那遠(yuǎn)超常人的偵探能力，以及一個正在評職稱關(guān)鍵時刻的大學(xué)老師為何敢大膽到衣著暴露到與人線下約會尋找線索，甚至還有中段的突變“閑人馬大姐”設(shè)定等。類似橋段還包括盧一峰深入PUA機(jī)構(gòu)臥底還成功走到了最后一步等。

在人物塑造上，除了男主的暗黑童年，顏聆同樣深陷多重困境，如母親將父親之死歸因于她、母女關(guān)系長期緊張，少女時期被引導(dǎo)與丁志波維持畸形關(guān)系等。這種debuff的疊加讓人物的心理創(chuàng)傷成為劊子手瞄準(zhǔn)的武器，但元素過多最終難免草草收尾。顏聆與母親的和好、后者之死都來得略顯突兀，雖有演技高光，但彌補(bǔ)不了邏輯bug。

這些小瑕疵雖不影響整體觀感，但還是讓整部劇的真實性和生活質(zhì)感出現(xiàn)了一定下滑；而節(jié)奏上的忽快忽慢、收尾的倉促，也成為口碑難以更上一層的原因。不過整體來看，《危險關(guān)系》在類型劇的社會議題和現(xiàn)實深度上都再向前深挖了一步，在制作、表演上也都做到了質(zhì)感在線，還是部值得一看的佳作。

目前，不少觀眾已經(jīng)在呼吁第二季了，甚至還有網(wǎng)友希望能夠出一部聚焦職場PUA的劇，“讓更多牛馬覺醒吧”。或許也是一個不錯的建議。