江蘇
那天晚上十一點，華東某大型國企大院辦公室燈還亮著。
茶水間有人煮了第三壺咖啡，沒人說話，鍵盤聲像雨點。總工老張突然站起來，把筆記本合上，手在抖。他說不行，開除我吧，我真的整不動了。聲音不大，但整個樓層都靜了。
他不是發脾氣，是真撐不住了。甲方凌晨兩點發來新要求，要他根據當天會議改報告，明天上午必須交?？伤滋炫芰巳齻€工地，晚上還要處理另一個項目的圖紙問題。
一天八個會，每個會都說“緊急”，每句話都記在本子上，像刀刻的一樣。他翻了下手機，凌晨三點前必須把資料傳出去，不然第二天現場就得停工。
這不是第一次了。去年冬天，他連續熬了七天，最后在車里睡著，差點出事。公司沒人提加班費，只說“這是責任”?？冃Э己死飳懼绊憫俣取?，沒寫“身體健康”。
項目獎金看著不少，扣來扣去，到手連五千都不到。老婆打電話問他什么時候回家，孩子發燒三天了，他回不了。他說我在這行干了二十年，從技術員干到總工，現在倒成了最不敢請假的人。
這行當早就變了味。表面是國企，穩定體面，實際比私企還狠。
領導天天講“奉獻精神”，自己卻準時下班接孩子。活兒全壓在一線，中層干部只會傳話，上面一句“加快進度”，下面就全員通宵。
更有甚者，有項目經理逼員工簽“自愿加班協議”，說是怕勞動監察查。去年江蘇某設計院就因為這事被告了，最后賠了二十萬，但人走了十多個。
更離譜的是流程。一份報告要蓋八個章，每個部門拖兩天。等文件走完，現場早等不及了。業主一句話就能改設計方案，但審批流程還得重走一遍。
有人算過，一個項目真正干活的時間不到四成，剩下六成都在填表、開會、等簽字。可出了問題，背鍋的永遠是總工。前年成都一個工地塌方，調查結果是設計變更沒及時同步，可簽字的是總工，處分也是他扛。
北京一家央企設計院，三年走了四分之一的技術骨干。離職原因清一色寫著“個人發展”。其實大家都懂，就是干不動了。
年輕人嘴上不說，背地里叫“項目墳場”。招進來碩士博士一堆，兩年內走一半。不是能力不行，是受不了這種消耗。
老張那天沒被開除，也沒人真敢開除他。他是高級工程師，持證上崗，項目離不了他。第二天他照樣出現在工地，臉色發青，眼圈發黑。
公司發了內部通報，說“個別員工情緒管理需加強”，然后組織了一次心理講座。講師資歷挺牛，PPT做了三十頁，最后結論是：多運動，多睡覺，別想太多。
笑死人了。誰不知道要睡覺？問題是活兒堆著，你不干，有人干。
前年有位結構工程師跳樓，遺書里寫“對不起家人，但我真的太累了”。事后公司發了個聲明，說“深切哀悼”，然后繼續招標新項目。
沒人提制度問題，沒人反思管理方式。仿佛人命和工期比起來，輕得像張廢紙。
這行當不缺能人，缺的是尊重。你讓一個人二十年如一日地拼，卻不給他喘息的機會，不給他生活的空間，那他遲早會崩。老張那一嗓子，聽著是崩潰，其實是清醒。他終于明白，自己不是機器，修不了無限循環的bug。
現在他開始偷偷改簡歷了。不是想跳槽，是想逃命。他說再干兩年就退，哪怕去工地看門，也不在這兒當“高級工具人”。我知道他不是個例。全國多少總工、項目經理、技術骨干，白天西裝革履，晚上在辦公室靠安眠藥入睡。
他們不是不想干好，是這活兒根本不給人活路。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
