那個寫盡人性善惡的東野圭吾，最終輸給了熬夜

引言：

日本著名推理作家東野圭吾持續幾十年的熬夜習慣使他最終因結腸癌離世——他的經歷為所有"夜貓子"敲響了警鐘。本文從東野圭吾致名的作息習慣切入，解析熬夜與癌癥的科學關聯，幫你在不得不熬的深夜，把對身體的傷害降到最低。

2026年7月23日凌晨，這位用106本書陪伴了無數人深夜的偉大作家，永遠閉上了眼睛。

7月27日，日本講談社發布訃告：東野圭吾因結腸癌去世，享年68歲。

這個消息來得毫無征兆。按照原定的計劃，他的第106部作品《永遠的記憶》將在8月5日正式發行。所有人都以為他會像過去四十年一樣，按部就班地交出新書，然后繼續寫下一本。

但誰也沒想到，他真的成為了我們“永遠的回憶”。

如今，葬禮已經低調舉行，家屬婉拒一切吊唁。就像他生前不愛拋頭露面的性格一樣，連告別都是十分安靜的。

對于中國讀者來說，東野圭吾可以說是一代人的深夜記憶。

《白夜行》里那句"世上有兩樣東西不能直視，一是太陽，二是人心"；《嫌疑人X的獻身》中石神嘔出靈魂的獻身；《解憂雜貨店》里穿越時空的回信——這些故事，有多少人是在宿舍熄燈后、加班回家的地鐵上、凌晨失眠的床頭讀完的？

他用文字陪伴了無數人的深夜，而他自己，也活成了深夜本身。

東野圭吾的去世與熬夜脫不了干系

東野圭吾因結腸癌去世，這并不是偶然。

他的編輯鍛治佑介也說："其他作家休息的時候，東野先生一直在努力。哪怕是在聚餐之后，他也會創作到臨睡前的那一刻，然后一睜眼，還是繼續想小說的事情。"—但我們不得不承認的是，這樣過度用腦的習慣真的很傷身體。

東野圭吾曾在采訪中坦言自己的作息："我的工作時間通常是午夜12點到次日凌晨4點。" 說完這句話，他自己補了一句："不過，這似乎不是一個值得炫耀的生活習慣。"他在多年時間里每天只睡3-4個小時，晝夜顛倒。

白天中午才起，下午寫作5小時，午夜開始第二段創作，凌晨4點才入睡。偶爾的滑雪和劍道運動，根本抵消不了常年熬夜、久坐對他的身體的持續消耗。

而熬夜的代價，身體從來不會忘記。

世界衛生組織下屬的國際癌癥研究機構（IARC）早已將**"晝夜節律紊亂"列為2A類致癌因（程度上指"很可能對人類致癌"）。多項研究的數據也令人警醒：

●睡眠時間不足6小時的人，結直腸腺瘤（癌前病變）發生率高出50%

●與規律睡眠7-8小時的人相比，睡眠<7小時者患癌風險升高69%

●長期熬夜會導致褪黑素分泌減少50%以上——而褪黑素是人體天然的"抗癌衛士"

●睡眠剝奪后，體內自然殺傷細胞（NK細胞）活性下降約40%，免疫系統對癌細胞的監控能力大幅削弱

很顯然，東野圭吾本人不是不知道熬夜的危害。"這不是一個值得炫耀的生活習慣"——他說這句話的時候，或許只是覺得熬夜"不夠健康"，但他大概率沒有想到，這個習慣最終會以一種如此殘酷的方式兌現。

短期的熬夜看不出差別，但數十年如一日的熬夜所造成的損傷根本無法逆轉。

每一個"深夜靈感黨"都該被敲響警鐘

東野圭吾的離開之所以讓這么多人破防，不僅僅是因為我們失去了一個喜歡的作家。

更多的人是在他身上，看到了自己。

根據《2025中國睡眠健康白皮書》，中國有超過5億人存在睡眠障礙，成年人失眠發生率高達38.2%。深夜12點之后入睡的人群中，25-40歲的職場人和創作者占據了絕對主力。

"我只有晚上才有靈感。""白天太吵，夜里才能靜下來工作。""再寫一會兒，寫完這段就睡。"

這些話，東野圭吾大概也對自己說過無數遍。

他用40年時間證明了"堅持"的價值——從無人問津到大器晚成，從汽車零件公司的工程師到亞洲最暢銷的推理書籍作家。但他也用68歲的生命，證明了"熬夜"的代價。

東野圭吾用自己的筆墨治好了無數讀者的精神內耗，卻沒有治好自己的睡眠。

如果你也被迫“睡不著”，至少給自己一個更好的"深夜"

講這些不是為了制造恐慌。畢竟每個人都有身不由己的時候：加班、期末周復習、帶娃、趕稿——總有一些夜是不得不熬的。

但正因為我們無法徹底告別熬夜，才更需要善待每一個能夠正常入睡的夜，用自己的睡眠質量換取身體的深度修復。

這里想認真推薦一款被8000萬人選擇的應用——小睡眠。

這不是一個讓你"別熬夜"的說教APP，而是一個真正幫你把覺睡好的工具。

●如果你入睡困難：

小睡眠內置了1000多種原創白噪音——雨聲、潮汐、篝火、課堂、ASMR……支持3個聲音自由組合，能混出超過10億種不同的聲音場景。不管你習慣什么樣的入睡氛圍，都能找到適合自己的那一種，讓你在白噪音的陪伴下順利入睡。

●如果你被巨大的焦慮和壓力纏身：

小睡眠內置2000多種冥想引導、正念課程和專業治療音樂，專門針對焦慮型失眠、多夢噩夢、深夜驚醒等場景設計。還有CBT-I數字療法，用科學的認知行為療法幫你深度緩解壓力、建立健康的睡眠模式。你就會知道自己的

●如果你想知道自己到底睡得好不好：

小睡眠是國內首家通過網信算備的睡眠監測算法，可以記錄夢話、打鼾，分析深睡、淺睡、清醒時長，給睡眠質量打分。知道自己睡得好不好，才是改善睡眠的第一步……

東野圭吾在2019年的一次演講中說："各位，大家未來的人生中，最年輕的就是今天了。"

他來不及親自翻開8月5日出版的遺作《永遠的記憶》。但對于每一個讀到這篇文章的人來說，最年輕的那一天，還可以是今天。

東野圭吾用自己的文字治好了無數人的精神內耗，同時也用自己的離世告誡我們：好好睡覺，好好生活。