北京
你大概覺得，威士忌是用來喝的。但克魯小丑樂隊鼓手湯姆·李卻在人生最癲狂的一刻，把杰克丹尼直接推進了靜脈里。
在戴克斯·夏普德的播客《扶手椅專家》中，湯姆·李回憶了這段令他自己都后怕的經(jīng)歷。那時正值樂隊巔峰期，他和貝斯手尼基·西克斯窩在房間，狂吸海洛因。到凌晨三四點，毒品見底。“我們?nèi)麐層猛炅耍菚赫娌恢涝撛趺崔k。”他和西克斯擰下杰克丹尼的瓶蓋做容器，翻出幾支針管，把琥珀色的烈酒抽進針筒，然后對著血管就扎了下去。李在節(jié)目里坦白：“我們當時在注射杰克丹尼。”他說，那一刻一個念頭劃過——“我們明明可以喝了它，卻偏要注射，這太他媽錯了，遲早要出人命。”
這不是一次偶然的瘋狂。李把那段日子形容為“行尸走肉”。整個樂隊成把成把地吞安眠藥，然后還能沖出去徹夜狂歡。到1989年，所有人都被恐懼攫住。李說：“我們一致決定必須進戒毒所，不然下一個就醒不過來了。我們就像僵尸，隨時可能有人再也睜不開眼。”諷刺的是，即使走完戒斷療程，1990年《感覺良好》巡演終場后，李和主唱文斯·尼爾還是在當?shù)匾患颐撘挛杈銟凡坷铮似鹁票褎倓倲€起來的清醒一口氣吐了個干凈。
李的戒癮之路在往后幾十年里不斷重復著斷片與重啟。他承認，最長一次保持清醒是三年。“問題在于，我會興奮到覺得‘天吶，我都戒一年了’，然后大張旗鼓地慶祝。慶祝，就是他媽的毛病本身。”這種循環(huán)在2022年一個“超級爛醉”之夜達到公開頂點：巡演間歇他喝到失控，脫光衣服，把自己下體照發(fā)到了網(wǎng)上。事后他在臺上大咧咧地宣告：“我他媽醉到東倒西歪，還發(fā)了自己那話兒的照片。”而他最后一次公開走進康復中心，是2019年——那次嚴重復飲幾乎讓他再也爬不出來。
從凌晨無望地注射烈酒，到公開自曝躺在泥潭里的狼狽，湯姆·李的故事像一記悶拳：極致的搖晃與毀滅，從來不是快進到救贖就能收場。他沒有在節(jié)目里給出一個干凈的結局，也許正因如此，這場坦白才比任何粉飾都更刺得人胸口發(fā)疼。
特別聲明：以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
