二十余位作家評論散文集《弱水三千》，全文刊登

品讀《弱水三千》文脈 共赴文學(xué)書香之約——二十余位作家評論

——欽州市作協(xié)舉辦第 24 期讀書分享會

2026年6月27日上午，欽州市作家協(xié)會在市區(qū)舉辦第24期讀書分享會，本次活動集中賞析旅京文化名人周步的散文集《弱水三千》。市文聯(lián)副主席邱桂麗、市作家協(xié)會主席謝鳳芹，以及20多名作家協(xié)會會員和文學(xué)愛好者齊聚一堂，暢談文學(xué)感悟。

周步的散文集《弱水三千》分為“古道情韻”、“甘涼風(fēng)物”兩輯，收錄散文八十篇。全書以河西走廊與弱水流域為敘事核心，一邊追溯絲路古道的歷史風(fēng)云，一邊描摹故鄉(xiāng)的山川草木、市井民俗，寄托游子久居京華的鄉(xiāng)愁。作品融實地行走、史料考證與個人情思于一體，文字厚重雋永，飽含濃郁的故土情懷。

分享會上，與會作家暢所欲言，逐一分享閱讀體會。大家結(jié)合書中的歷史敘事與鄉(xiāng)土?xí)鴮懀氈缕吩u作品的行文意境與敘事技巧。有的說，作者將千年歷史與人間煙火融為一體，歷史隨筆有考據(jù)、有文采，鄉(xiāng)土散文溫情質(zhì)樸，讀來令人動容；有的說，從作者的文字里讀懂了鄉(xiāng)愁的表達，學(xué)會如何把個人生命體驗融入地域文化書寫。大家相互交流創(chuàng)作思路，深挖作品蘊含的人文底蘊，在思想碰撞中收獲良多。以下是大家的個人見解。

作者簡介：邱桂麗，筆名秋語，廣西欽州人。中國作家協(xié)會會員、廣西作家協(xié)會理事。文學(xué)創(chuàng)作多以散文、評論為主，作品散見《散文海外版》《散文選刊》安徽文學(xué)》《廣西文學(xué)》等刊，部分作品獲省、市級獎項，出版散文集《落雪無聲》《守望無垠》。現(xiàn)為廣西欽州市文聯(lián)黨組成員、副主席。

當(dāng)散文成“招魂術(shù)”：淺析《弱水三千》的文體及精神還鄉(xiāng)

邱桂麗

是誰為一條河喊魂？

拜讀周步所著的《弱水三千》，總令我想起河西鄉(xiāng)間老人對走失孩子“喊魂”的做法：黃昏到來后，有人拿笤帚站住門檻，慢條斯理地叫出乳名，語氣拉得很長，像是要把散落的魂靈由暮色中帶回到軀體。而周步做的是同樣一類事。所不同者是，他不專喚某一個兒童，而是把河西走廊諸項名稱一并提起：弱水、焉支、甘州、山丹，以及李陵、昭君、玄奘、林則徐——過去被歷史遺忘或風(fēng)蝕的人和地，在其筆下又復(fù)現(xiàn)、又開始有脈動、有呼吸的可能。

這部散文集自有其特殊性。它不是一般常說的那種“寫家鄉(xiāng)”——此類文字多而常見，或為游子歸來的溫柔回憶，或為外人初至?xí)r的獵奇眼光。周步寫下的文字與上述兩種都不一樣。他住在北京二十多年了，但寫作中一直把河西當(dāng)作中心，八十個篇章、三十萬字左右，基本都屬甘州題材，他是在為一條河喊魂。評論家馬學(xué)忠曾提出一句有意思的看法：“按某種說法看，周步先生一生未真正離開甘州。”乍看似乎矛盾，其實很準確——地理上他早有出行，心理上卻始終不曾走遠。也正由于這種狀態(tài)，此書獲得罕見的質(zhì)地：遠望與貼近并存、記憶和現(xiàn)實交織，歷史考證與文學(xué)激情同樣得到滿足。

所要談的正是這類“遠”與“近”、“冷”與“熱”的矛盾：對于散文來說，若同時把史學(xué)、把詩都納入考慮，是否就不是完全脫離體裁而行事的寫作了呢？有人花了二十年精力專寫某類地方，他實際是想獲得怎樣的滿足或成果？

一、史筆與詩心同頻 一種文體的邊界突圍

1 . 一條河的名字，和一個游子的不甘

《弱水三千》剛開始敘述，周步即提出令讀者不能不注意的情況：歷史上極有名的弱水，現(xiàn)在實際上已少有知道的人。“造成此景的原因是這條河流早先被稱作黑河。”單靠這么一句解釋，就可看出更名之草率、記憶之短暫，二者所涉的文化斷裂是極大的缺口。

周步絕非甘于現(xiàn)狀的人。對于《弱水源》及《弱水謠》所論的那條河，他幾乎是用考古式的態(tài)度、按步驟來“補全戶口”——把《山海經(jīng)》《尚書》中有關(guān)弱水的材料找出來，按山丹河走向查證源頭，又將傳說、民諺乃至地方史加以對照分析，最后確認弱水即黑河（只是不同年代所稱的同一流）。

文章到末尾時有這樣的話：“弱水是黑河幼年時代的所在。它變成黑河之后，就不再稱弱水。”語調(diào)平和，但其中所含的、對“孩提歲月”遭湮沒的悲涼已很清晰。

這就是周步散文的絕妙之處：考據(jù)不等于堆砌舊書中的材料，而是帶著體溫的追問。對弱水來龍去脈的探究是必要的，因為那條河本身不只是地理上的存在，也屬于文化記憶的一部分（“弱水三千”的成語有其詩性、哲性，不能簡單地以“黑河”概括）。當(dāng)旅游地出現(xiàn)“弱水源”一類的標牌時，“頓然間眼前一亮”的感覺便出現(xiàn)了，可這種欣喜恰恰說明某種事實的冷峻性：山丹本鄉(xiāng)人差不多已失卻文化起點的知覺。于是考據(jù)成為招魂術(shù)，散文化為挽歌——此時文體獲得了非常規(guī)的力量。

2 .如何讓一個“叛將”重新呼吸

若說以河流為題材是知識類散文較常見的寫法，那么周步將歷史人物重新加以描繪就超出常規(guī)。《李陵，從張掖走向大漠的悲情英雄》是全書篇幅最沉郁的篇章之一。讀完之后我一直在想：周步到底用了什么辦法，讓一個在史學(xué)傳統(tǒng)里被定性了兩千年的“叛將”，重新變得可感可憫？

答案或許在于他選擇的視角——不站在朝堂之上評判功過，也不躲在史書后面復(fù)述事跡，而是貼著李陵的命運線走進去，感受每一步選擇背后的撕扯。于是我們看到的李陵，不再是“降匈奴”三字所能覆蓋的扁平符號，而是一個“每一步都踏在家國忠誠、生存本能與個人尊嚴的尖銳棱角上”的人。棱角扎痛了他自己，也扎痛了千年之后的讀者。

所用的寫法把散文同小說之間原本的界線沖淡了。不是按常規(guī)歷史隨筆的方式用敘述或議論來展開，而是借“在場感”使讀者直接進入歷史現(xiàn)場（例如周步就在李陵旁邊，目睹他仰頭看那道大漠最后的炊煙）。對于昭君的描寫同樣適用此理。

《焉支山下讀昭君〈上元帝書〉》采用的是很特殊的視角：沒有把“出塞”當(dāng)作主要悲喜事件，而是以昭君實際寫過的書信為著眼點。在周步的論述里，所涉書信“不是政治和親附帶的文件，而是個體女性面對命運、借筆墨做最后抗爭或表白的一種努力”。由此出發(fā)，昭君不被簡化成毛延壽畫中柔弱的美人，而是在歷史縫隙中主動提筆的女人。

原來已被風(fēng)沙所埋的名字現(xiàn)在又開始站立起來。這不是對歷史作“戲談”，而是對歷史作“體溫的還原”——周步?jīng)]有歪曲事實本身，但以角度的變換及細節(jié)的展開使無溫的姓名重歸人世的熱度。所用的文體也已不是純粹的某一種類：它把歷史隨筆同抒情寫法結(jié)合，把敘述同思考并置，恰似大河到了分岔點而同時奔向兩種不同的前方。

3 . 從周坑村到河西走廊：空間的折疊與情感的展開

《小城山丹》中有一段話被我多次重讀過：“我的精神所歸屬的家園不就是眼前的小城，而是距它30公里遠、稱作周坑的那個村子。那里保存著最初的生命之血。那里有第一次流下的汗水。不過所依附的城市大樹已把那村子當(dāng)作一片綠葉，若從4000里外異鄉(xiāng)來望，所見的只是城市本身及它大體的形狀。”

從上述內(nèi)容來看，基本解開周步有關(guān)空間書寫的疑問。按其感知地圖來分，地理空間有層次：最核心的是周坑村——生命開始、汗水初生的地點；向外一步即為山丹縣城——離家太遠后仍可望見的極限區(qū)域；而河西走廊整體是更遠的一層——屬于他實際寫作所涉的疆域。

特別值得注意的是文中這種程度感和空間度的倒置：最小區(qū)域的描寫往往帶有最強烈的感情，大范圍的觀念因太過遙遠反而只是“粗略的輪廓”。所稱的倒置現(xiàn)象恰好對應(yīng)異鄉(xiāng)人特有的心理傾向——近處的景物更易令人心煩，遠方反而較能容忍、較不清晰。

若已知所言內(nèi)容的含義，就可以解釋《弱水三千》的命名方式。“弱水”同時是河西地區(qū)某條實際河流的名稱及三千年歷史的某種象征。而周步所要完成的寫作，正由極小處（如周坑村或弱水源）著手，最后將河西走廊的全部精神納入視野。他把空間作了折疊與展開的處理——每種折疊都可提取感情的精華，每次展開又正好對應(yīng)歷史的圖景。

可見，作家筆下既有史的詩性，也有詩的史性。他不僅是在寫河西，更是在寫一種精神——那種來自荒原、來自歷史、來自血脈的堅韌與蒼涼。他寫霍去病、寫李陵、寫昭君、寫玄奘，寫那些被風(fēng)沙掩埋的名字，也寫弱水、寫焉支山、寫黑河、寫敦煌，寫那些依舊流淌的地理印記。

二、一個旅居者的精神地圖

1. 四千里遠的地方，為何“始終未出”？

“按某種說法來理解，周步先生實際上沒有離開過甘州。”馬學(xué)忠所言的這句話恰好點明旅居寫作的某種宿命。

周步的人生被切割成兩半：河西土地是前半生所經(jīng)歷的、實際生活了三十多年的所在，北京是后半生的謀生地（近二十年）。就時間而言兩部分基本對等，感情上卻沒有平衡狀態(tài)——他寫得最多的是故鄉(xiāng)。這般“偏執(zhí)”有類似沈從文離湘西之后的寫作傾向，也類似賈平凹離商州之后的回憶。若作家因客觀條件而不能留在故土，那么故土便以更強烈的形態(tài)進入記憶，成為用之不竭的心靈資源或?qū)懽鲃恿Α?/p>

周步所寫與沈從文的湘西又不完全一樣。對沈從文來說，湘西是一種“重構(gòu)”的對象：他要將原本粗獷又生動的境地納入文學(xué)的合法范疇；而周步筆下的甘州基本上是“確認”一類的寫作——他并不想用河西來證明什么特別之處，而是要讓思想回到文字上、重新扎根于某片土地。因此他坦率地提到“反復(fù)寫一個地方，反復(fù)寫一座城”，語氣不含愧疚，只以認命似的堅定來面對此事。這樣的堅定來自距離的啟發(fā)：四千里外遠望甘州，倒能清楚地定位它于自身生命的意義——非“故鄉(xiāng)”這類泛指可以概括，而是與水井、樹木或河流有直接聯(lián)系。

2 . 胡楊與左公柳：萬物皆可為史

《弱水三千》所用的敘事方法很特別，即以“物”作為言說者。

有關(guān)胡楊的文字是單獨成篇的。周步曾說胡楊有“生而千年不死，死而千年不倒，倒而千年不朽”的特性，這種說法不新——凡寫胡楊的都須提一提它。但作者隨即又將胡楊所代表的精神帶入全書各部分的思考：古道邊有它站立的形影，老井上可辨其倒映的輪廓，遷徙者經(jīng)過時它正隨風(fēng)沙隱現(xiàn)于原野。胡楊這時不是草木本身，而是氣質(zhì)、是象征——河西人、歷史、文化種種堅韌都可在它年輪中找到合適的類比或?qū)?yīng)。

左公柳也是所涉的貫穿性意象。左宗棠當(dāng)時種過的柳樹，現(xiàn)在絲路沿線尚有部分存活，周步走的時候便去查證過。“已經(jīng)過了百余年，它們?nèi)曰钪！薄@樣簡單的陳述并不張揚，實際卻負載著時間的巨大分量。柳樹沒有死，過去亦未完全消失。周步寫到這類“物”的時候，技巧上并不做過分渲染，只把它們當(dāng)作自然存在帶入敘述，在敘述中慢慢走來、踱向遠方。可讀者又明白：這里不是泛指樹木，而是記憶的實體存在。

所謂“物敘事”把原來空泛的時間性轉(zhuǎn)化成可以觸摸、可以體驗的日常事實。按周步所寫的方式看，老井邊沿已有體溫，澇池的水面上正照見天色，干柴的火焰仍記得往冬的余熱。歷史不能靠“講述”來成立，而應(yīng)由這類細節(jié)“慢慢滲”出。由此散文得到一種類似人類學(xué)實地考察的體例——所考察的是物的過去，所用的觀察方法是詩人特有的目光與感受。

3 . 一個人的故鄉(xiāng)，千年的過客

讀完全書，一個強烈的感受是：周步所說的“故鄉(xiāng)”現(xiàn)在已不單指山丹縣的周坑村，也不只限于張掖。他所認為的故鄉(xiāng)即河西走廊本身，就是走廊歷史中出現(xiàn)的所有人物（霍去病、李陵、昭君、玄奘、高適、王維、岑參、左宗棠、林則徐等）——他們?nèi)凰?dāng)作精神上的同鄉(xiāng)。

所稱的“故鄉(xiāng)的擴容”在散文集的構(gòu)造上是極清楚的體現(xiàn)。第一輯“甘涼風(fēng)物”由《古甘州》開始，把《甘涼古道》《弱水源》《大遷徙》諸文當(dāng)作河西歷史的骨架來寫；第二輯“古道情韻”又按邊塞詩人足跡的順序整理材料，把文學(xué)及地理都納入一張細密的網(wǎng)中。就全書而言，從首篇到末篇有很明確的精神定位的進展：先說山川，再提人名，最后使有關(guān)詩篇依古道的脈絡(luò)而復(fù)活。

“精神還鄉(xiāng)”的最根本意義似乎應(yīng)作如此理解：不單是回到出生地，而是回到某片土地的完整歷史及文化上。若寫作者所依附的精神有兩千年那樣的時間深度，他便沒有孤立無援之感，而是整條長廊中可以信賴、能值一守的夜巡人。

三、招魂之后：弱水書寫留下了什么

1 . 對抗遺忘的笨功夫

《弱水三千》所寫到的“笨”是少見的。

如今人人都想輕快地讀、想讀到爆款、想讓所讀之物“出圈”，而周步卻走的是反面路線：把心沉下來，認真對待每一條河、每一個名字、每一首邊塞詩的來源與寫作時間。他所稱的“笨”最初是考據(jù)上的一種耐心——有關(guān)“弱水”古今用法的種種疑問，他查過多少書、走過多少地方，這些細節(jié)對讀者是可見的；其次又是寫作時的節(jié)制——不因人、不因鄉(xiāng)而動情，情感雖有但不過分外溢，在冷靜敘述中反而顯得真實、有分寸。

現(xiàn)在所稱的“笨”倒是很可貴。我們對一種事件（物）整體性的遺忘：不單忘了過去，也忘了怎樣去記取歷史。對于遺忘來說，周步的“招魂”是一種對抗。他把“弱水”舊名找回來，補上因改名而斷裂的文化聯(lián)系；他講到李陵、講到昭君，把小人物從大敘述中解救出來。所寫的文章皆屬“喊魂”一類，喊的正是將要隨風(fēng)逝去的各種名字。

2 . 為一條走廊立傳

有人把周步所寫的東西解釋為對文明“通道魂魄”的考察或招魂。此話不無道理。

河西走廊是中國歷史上一個非常特殊的所在——既非終點，亦非孤立體，而是樞紐與通道、熔爐。有征戰(zhàn)、有遷徙、有朝圣、有通商，大量人、大量事都曾借由它而通行、交匯。周步所著各書反復(fù)思考此點：走廊的魂魄是靠這種無盡的“經(jīng)過”來完成的。霍去病軍隊揚起的塵土、昭君車隊帶有的駝鈴都是例證；玄奘獨自向西的行程、林則徐被放逐時的詩作亦屬其內(nèi)含。各種經(jīng)過者彼此疊合之后，便構(gòu)成走廊的本質(zhì)——剛強若胡楊，寬廣若弱水。

《弱水三千》所載的意義大概就是給河西走廊以文學(xué)上的“戶口本”一類的東西。如果現(xiàn)在要回答：河西走廊的魂魄到底為何物？可把此書當(dāng)作線索來查證，借文字看弱水流動、匈奴舊曲、邊地詩篇乃至遠方甘州人對家鄉(xiāng)所發(fā)的、跨越四千里而來的那一聲長調(diào)。

3 . 在所有人都奔向遠方的時候，一個人選擇回頭。

現(xiàn)在所處的時代是“向前看”的時代。城市把鄉(xiāng)村一并吞沒，全球化的浪潮使地方失去特色，年輕人對故鄉(xiāng)的感情正以前所未有的方式衰退。就這樣的現(xiàn)實來說，周步所做的選擇幾乎可算逆流——不隨時代去追逐遙遠的未來，而是多次回望、思考自身究竟源自何方、怎樣來此。

所稱的“回頭”不等于懷舊式的撒嬌，而是清醒的抵抗。對周步來說清楚地知道自己的立場，在自序中已經(jīng)說明“我是以河西走廊為地域來思考文化的寫作者”——非謙詞，而是誓言。他有意識地把范圍“限定”起來，不主張“廣泛”。現(xiàn)在是各種跨界、各種破圈大行其道的時候，而他的自我限制恰恰是一種姿態(tài)：所寫皆為本地之物，寫作只獻給此地的文明。

所言亦即如此：《弱水三千》不單是散文集，而是對精神的記述，對某條河流或某片走廊所作的鄭重、溫情的承諾。若要查證河西走廊到底有何靈魂，就可將此書帶入思考——在適當(dāng)?shù)臅r候（也許正是黃昏）忽有遠聲自紙上傳來，類似河西老輩人喚走失的小孩回魂，經(jīng)過時間、經(jīng)過四千里原野之后，又以各種方式來到每個愿意接受召喚、愿意傾聽的人的心中。

在行走中，掬起的那一瓢。

“弱水三千”是古語中的一句話，傳統(tǒng)上以它來比喻取舍——水雖有三千，只舀一瓢。周步所處理的是三千年河西史，不能把全貌都寫出，所以要有所選擇。由此而生的書作有《八聲甘州》的古風(fēng)與今情，有《焉支山下話楊廣》對帝王、百姓的追憶，有《在黑河的河道里走走》那樣輕松或深沉的思考。各篇不冗、不繁瑣，但湊成整體時，恰似細密之網(wǎng)，把整條走廊的歷史魂靈都網(wǎng)羅其中。

在《自序》的結(jié)尾作者寫道：“我花二十年來完成所寫的一切。”二十年、八十篇、三十萬字——所列的數(shù)字本身就有種沉厚的分量。時間把多數(shù)事物都帶走了，卻有部分東西非經(jīng)時間不能保存。弱水雖曾換名、斷流、失憶、誤認，還是原樣存在，依河西的戈壁和綠洲而行，緩慢地、一寸寸地向前流去。

午夜，合上書本，河流、房舍、人物、草木畫面感還在腦海里回放。你會發(fā)現(xiàn)，周步所寫的話恰是現(xiàn)代時代中這條河流的回聲。語氣不強烈，若長時間聽下去，倒會感覺到整個走廊各處都以某種低沉方式在轟鳴。

作者簡介：謝鳳芹，中國政法大學(xué)法學(xué)院法學(xué)專業(yè)研究生畢業(yè)，文學(xué)創(chuàng)作二級，在《當(dāng)代》《長篇小說》《散文選刊》等近百種刊物發(fā)表作品400多萬字，出版作品集16部.。多次獲得各類獎項，其中中篇小說《天使》2013年獲中國小說學(xué)會授予“中國當(dāng)代小說獎”！《家住運河邊》獲2024年全國散文年會“十佳散文集”獎，2026年此書被區(qū)黨委宣傳部作為全區(qū)“一城一卷”14部書之一，以視頻形式向全區(qū)推薦”；散文《文脈在這片土地上流淌》2025年獲第七屆“奔流”文學(xué)唯一的散文獎。中國作協(xié)會員，中國報告文學(xué)學(xué)會會員，廣西作協(xié)理事，欽州市作協(xié)主席。

從未斷流的精神血脈

——讀周步《弱水三千》有感

謝鳳芹

花了一個多月，把周步老師的《弱水三千》啃完了。八十篇，說實話，讀到后面我讀得很慢，不是不想翻，是每篇都像顆地雷，你踩著了，炸開的不是碎片，是河西走廊那幾千年的分量。擱了好幾天，想透了一件事——這本書，是寫給河西走廊的一封情書，也是給那些埋在河西大地上的魂，挨個兒敬的一杯酒。

他不是“考古”，而是“鑄魂”

80篇散文，每篇都是寫河西走廊埋在地下的那些往事，但他又不是像拿著洛陽鏟小心

挖掘的那些考古專家，你要說他寫景點吧，他也不認真寫垂柳依依，山環(huán)水繞那種，他就專門寫那些太史公遺落的只言片字。 他寫李陵，就拎了一個很小的細節(jié)出來。 彈盡糧絕那會兒，底下人勸他，“將軍威鎮(zhèn)匈奴，天命不遂，后求道徑還歸，如浞野侯所得，后亡還，天子客遇之，況于將軍乎！” 這話的意思就是說，您的威名全天下都知道，運氣不好而已，參照浞野侯先詐降，再找機會回去，浞野侯都得到善待，您更不用說了。李陵聽了回答說，“公止，吾不死，非壯士也。”就這么一句。周步也不多掰扯，把這話撂那兒，然后自個兒嘀咕了一聲。說真的，李陵要是再多幾十支箭，一人多幾十支就夠，殺出重圍回了大漢，那歷史上記下的就是另一號人物了。對，就這一句嘀咕。你翻來覆去說一百句“英雄末路”，比不上這一句堵得慌。 一個人離打贏就差幾十支箭。司馬遷看不下了，便為李陵喊冤，結(jié)果被宮刑侍候，周步?jīng)]替李陵喊冤，可你清清楚楚看見那道縫——只差一丁點就翻過去的縫。后來漢武帝派公孫敖去接人，公孫敖聽岔了，說李陵正替匈奴練兵呢。漢武帝一聽到這個消息，不得了，大漢的將軍，只能戰(zhàn)死，絕無投降之事，一怒之下，滅門全家還累及三族。漢武帝以為這事就翻篇了，其實沒完，周步給他翻了出來——原來給匈奴練兵的根本不是李陵，那人叫李緒。周步翻出這事，讓人全身打抖——原來毀掉一個人，有時候不是戰(zhàn)敗，是因一句娛傳的話。 因一個人傳錯一句話，李陵三族就這樣沒了。 中國的語言太厲害了——伴君如伴虎。這讓我想起顏真卿，那個是發(fā)生在唐德宗建中四年（783年）的事，陰險宰相盧杞公報私仇，為了弄死一代書宗、四朝元老，太子太師顏真卿，居然想出了一條毒計，讓時年七十五歲顏真卿去勸降殘暴的反叛分子——淮西節(jié)度使李希烈。明眼人都知道這是盧杞借機清除政敵，但唐德宗居然同意了。什么四朝元老，一代書宗太子太師，比起帝國的續(xù)命，都不值一提，結(jié)果可想而知。 公元785年8月23日。顏真卿，與王羲之齊名的唐代的書 法家、四朝重臣，歷經(jīng)兩年被李希烈各種殘酷折磨后，被勒死于蔡州龍興寺槐樹下，生命定格在七十六歲。天下無情是皇帝。 周步寫王昭君呢？不寫她出塞多風(fēng)光，就寫她臨行前那份心情，《上元帝書》開篇即寫：”大漢天子，播德四塈，繄茲單于，畏威來朝，請臣請婿，是用稽首。陛下命擇美人，爰冊閼氏。妾不揣薄命，振衣請行，荷沐圣顧，千萬眷注。 然中華之所以貴于外邦者，以其有信耳。陛下豈以一女子失信于呼韓邪哉。承命以來，馳車而至漢關(guān)矣。陛下亦鑒而憐之，豪而壯之耶。今朝廷妖氛日靖，邊陲日寧，上有明鑒之君，下有和衷之臣。而妾以一婦人，遠嫁要荒，自當(dāng)朝夕納誨賢王，戒戢部長，敬供厥守，以無貽帝命，羞鼎鼎芳心，不敢委諸草莽。” 為什么要寫這個《上元帝書》呢，因為昭君被選入漢宮5年，從沒被漢元帝臨幸過一次，直到臨離開時，漢元帝發(fā)現(xiàn)昭君容顏沌麗，驚為天人，后悔了。但作為天子開了金口，也不能反悔。王昭君捕捉到了漢元帝的內(nèi)心波瀾，給他戴個高帽子，開篇就寫“輕色重信，”要漢元帝以國家大事為重，忘記自己。她被命運推著走，還想用幾行字抓住最后一點自己能做主的東西。那些字是有體溫的。史書里“遣嫁”兩個字就打發(fā)掉了，周步不。他就有這個本事。把這些人從土里扒出來，拍干凈。讓你看見他們實打?qū)嵉鼗钸^，疼過，跟命運掰扯過。 你看這些人，為了國家安穩(wěn)，打仗的打仗，和親的和親。可那些皇帝，可曾考慮過他的人民？ 這叫什么事？這就是周步為中華文化鑄魂。讓我們記住這些人，記住他們?yōu)槲覀兘裉斓拿篮蒙睿瑧?zhàn)斗過犧牲過和過親。

他不是“寫史”，而是為古人“招魂”

《弱水三千》是如何為一個個深埋地下的古人招魂呢？周步只選取最能反映一個人特質(zhì)的一個點來寫。如寫霍去病，他不寫六天轉(zhuǎn)戰(zhàn)五國，他選的是受降出亂子那段。休屠王底下人不服，霍去病單槍匹馬沖進去，當(dāng)場把帶頭的砍了。又下令處死八千多個不肯投降的兵卒。寫到這里，他忽然停了一下，說——霍去病最輝煌的一天，也是匈奴將士最悲壯的一天。他把敵我雙擺在天秤上，贏家和輸家一塊兒稱。讀后，你就會知道，原來河西走廊就是這么給劈開的。不光有十九歲少年的殺氣，還有八千具不肯跪下的骨頭。寫竇融，不寫一刀一槍。就寫他的一個選擇：”據(jù)境自守以求安寧的土地“。竇融是公元24年來到張掖的。他被任命的地方并不是張掖，而是去巨鹿當(dāng)太守，條件挺好，但他沒去。因為他認為那個更始皇帝做不成什么大事，預(yù)判天下大亂馬上就要來了。來張掖，河西殷實，有黃河天險，還有萬騎精兵，天下要是亂了，守住渡口就能自保。“這話是他對兄弟竇友說的，說得很實在。一個識事務(wù)者精準的盤算。在張掖，他手里捏著五郡，精兵數(shù)萬。要有心爭天下，可能劉秀不一定能吃下他。但他鐵定主意不稱王，在亂世中先保一方百姓平安，然后找明君投靠。

后來劉秀寫信給他，就說了一句——“舉足左右，便有輕重”。只要竇融往那個地方站，天下就往哪邊倒。他最后拒絕了隗囂合作的邀請，最終選了劉秀。天下就這么定了。“舉足輕重”這詞兒就從這兒來的。竇融這一站，漢家江山又續(xù)了一百九十年。6月10日下午，我讀到竇融那一段，窗外有只鳥叫了三聲，我還在想，換我，我守得住那個渡口嗎？肯定守不住，當(dāng)皇帝的感覺太好了，吸引力太大了。

竇憲，竇融的曾孫。活法整個反過來。北征匈奴，追到燕然山，刻石記功。把北匈奴徹底趕跑，再沒敢回來。讀了這些人的事跡，河西走廊在你心里就不再是地圖上一條線了。它長出一張一張臉來。是具體的人堆出來的。

《東山寺的讀書聲》里，郭荷來河西的時候是晉末永嘉之亂以后。 那時候的郭荷, 已經(jīng)到了知天命的年齡。 按漢文化的傳統(tǒng)習(xí)俗和倫理觀念，郭荷到了那個年紀，是不應(yīng)該再動的，但郭荷是儒學(xué)宗師，明究典籍，深通經(jīng)義，所以他來了。周步在書里寫這件事，寫得特別輕，他說這是河西走廊這片土地的福氣。郭荷教書的地方，就是今天東山寺和馬蹄寺附近一個叫臨松薤谷的地方。他不是換個地方教書那么簡單，那是亂世里頭拿命去續(xù)一種文化的香火。初到張掖的時候，河西走廊的執(zhí)政者是張軌，很重視教育和尊崇儒學(xué)，他深知倡導(dǎo)教化是治理國家的根本策略，便大辦教育，廣攬人才，“征九郡胄子五百人，立學(xué)校以教之，春秋行鄉(xiāng)射之禮”。到張祚時期，這位前涼王曾多次遣使前往張掖，請求郭荷出任涼州教育主管，郭荷不為所動。郭荷的到來使得河西學(xué)子紛紛慕名前來求學(xué)。 郭瑀就是其中之一。郭瑀是郭荷最有成就的弟子。與郭荷、郭瑀同時代和后來卓有成就的劉昞著述最豐，他的《敦煌實錄》堪稱我國古代第一部紀傳體實錄性的史書，在中國史學(xué)史研究中占有重要地位。郭瑀和劉昞都是敦煌人，都是少年游學(xué)來到張掖，之后定居張掖。郭瑀曾為老師郭荷守孝三年。劉昞在求學(xué)期間深得恩師賞識，后來成為郭瑀的乘龍快婿。師徒變成了翁婿，學(xué)問上的傳承連著血脈上的傳承，都攪在一起了。這些儒學(xué)大家在張掖前后生活了近七十年。以郭荷、郭瑀、劉昞為代表的河西學(xué)者，是同一時期河西文化甚至北方文化的代表。那段時期的河西文化與中原文化、江南文化并列，被學(xué)術(shù)界稱為三大文化體系。 這些邊邊角角的事，正史哪會費工夫?qū)懓。懿絽s替它們留了位置。 還有周小泉。周步寫這個人，隔著五百年的時光，寫得也讓人心里一動。小泉先生本名周蕙，字廷芳，自號小泉先生，出生于明朝山丹，后來定居于秦州（今天水）。關(guān)于周蕙的文字記載，現(xiàn)在能看到的實在少之又少。清代哲學(xué)家黃宗羲編纂的《明儒學(xué)案》，大概是有關(guān)小泉先生記述最早的文本文獻了。《山丹縣志》有小泉先生的人物略傳，近六百字。《中國名人志》和《甘肅歷史名人》對小泉先生也有收錄。 小泉先生少時家貧，無力求學(xué)，十七八歲的時候投身為伍，走進了軍營。一個偶然的機會，在一處文化場所聽到他人講述《大學(xué)》，心情很是感慨和激動。周步寫到這里，說那大概是被一種人生的求知欲和人性的使命感震撼了，也被喚醒了。 于是，一個青年戍卒發(fā)奮讀書的事情發(fā)生了。他師從段堅，從此與理學(xué)結(jié)下了不解之緣。小泉先生退伍后隱居秦州，自號小泉先生。他制定了一套與時俱進、與世相符的新的婚喪禮儀，這是秦州人民受益無窮的事情，也是小泉先生對秦州作出的巨大貢獻。據(jù)說曾有秦州知府?dāng)?shù)次親往邀請，一些鄉(xiāng)紳富豪也來攀附捧場，小泉先生都是拒請不往。巡按杜禮征視察甘肅，來到秦州慕名前去拜訪，小泉先生給他講解《太極》《先天》二圖，自始至終沒有涉及其他話題，絲毫沒有阿諛奉承的表情。這件事在秦州廣為流傳。 后來，左宗棠率部收復(fù)新疆，途經(jīng)山丹，專程在山丹尋訪小泉先生生活過的故址及其后族，手書“周小泉故里”，刻石豎碑于山丹縣小東門外。能入左宗棠法眼的人實在不多，這也從另一個角度說明了小泉先生的理學(xué)造詣和成就。 《弱水三千 》里的各路人物，每個人都有自己的路要趕。沒一條是重的。霍去病刀刃上的血。竇融掌心底下護著的人。竇憲刻在石頭上的功名，郭荷的書院，周小泉的理學(xué)造詣和著書立說，周步把每個人身上最要緊的那點東西拎出來。 干干凈凈撂你面前。整本書讀下來，河西走廊就不在地圖上了。在你心里長著。你走路上發(fā)呆的時候，李陵差的那幾十支箭會冒出來。霍去病十九歲騎在馬上那副神情也會冒出來。竇融那句“守住渡口”的實在話，一塊兒涌上來，你走在哪兒都甩不掉。你或許不認可他們的選法，可你看過那些畫面之后，就再也不會忘記。

他不是”游記”，是“歸鄉(xiāng)” 。

周步二十歲從張掖跑到墩皇，待了半年，找不到活兒干，又灰溜溜回來了。過陣子不死心又去，又回來。來來回回折騰了兩三年。所以他寫敦煌，不跟你扯莫高窟多偉大，也不夸飛天多美。他寫的是一個人跟一座城的糾纏。走了惦記，來了又待不住，扯不斷似的。他把自個兒的經(jīng)歷跟敦煌的興衰擱一塊兒比著寫，大概意思“要為故土立傳，為家鄉(xiāng)樹碑，“30多年來，一直目標明確。

周步寫東樂，不光是寫一座城池怎么建起來的，他寫的是這座城怎么活過，又怎么在時間里慢慢變舊、變空，最后歸于寧靜。現(xiàn)在的東樂是山丹縣的一個鄉(xiāng)鎮(zhèn)，東樂作為鄉(xiāng)鎮(zhèn)的歷史已逾八十年。 從乾隆八年到民國十八年，東樂經(jīng)歷了縣治時代。 那些街道和廟宇、長巷和書院、酒肆和飯館、客舍和店鋪，以及明朝時期十七次大規(guī)模遷徙于此的來自江南、山西等地的民眾，他們的吳言細語和本土居民的高聲大氣，和諧相處，共謀發(fā)展。東樂分縣設(shè)立之后，地域經(jīng)濟、文化、武略等方面得到了迅速的提升。 東樂的仰止書院創(chuàng)設(shè)于嘉慶七年，左宗棠征西期間，支付東樂的兩千兩糧銀撥入書院，書院因之得以運行，聘師為教，培植人才。 周步寫東樂，不光是寫一座城池怎么建起來的，他寫的是這座城怎么活過，又怎么在時間里慢慢變舊、變空，最后歸于寧靜。

寫到敦煌那篇，寫的其實不是敦煌，人這一輩子，翻過來掉過去，不就是這回事？他沒挑明，但你讀完心里能感覺到那股勁兒。把自己的命擱進去當(dāng)尺子一量，敦煌就不再是課本上冷冰冰的名詞了，有了活氣兒，跟你我一樣有起有落。 他生在張掖，長在張掖。

從小聽人提“弱水”——對，就那么一提，像說書先生嘴里的地名兒，不當(dāng)真的。他呢，也一直覺著那是書上的東西，跟自個兒沒啥關(guān)系。”弱水與他，就像仙界和凡間相隔萬里，根本沒法到達。 當(dāng)他去山丹，不經(jīng)心轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，在一個地方，一抬頭，“弱水源”仨字標牌就杵在自己的面前。他站在那，連大氣都不敢喘了。”原來走遍萬水千山，弱水就在跟前“。 他翻過《尚書》，翻過《山海經(jīng)》，知道大禹治過這條河。

筆頭一轉(zhuǎn)，他寫自個兒的動作——有一年夏天去焉支山深處，在弱水源頭一個叫蘆草溝的地方，彎腰，就那么一彎腰，捧起一泓清流。那里山花爛漫，綠草如茵，清流淙淙。他說：“我曾經(jīng)捧起過整個弱水三千。” 一條河，幾千年了，就這么被他收進掌心里。 不是考證，他拿自個兒的身體跟那條河實實在在地接上了暗號。

大遷徙那篇，他給了我一個畫面：一個年輕的匈奴人，他戰(zhàn)時為兵，閑時為民，現(xiàn)在，他卻沒有在戰(zhàn)斗死去，作為軍人，盡管民族不同，但我想，應(yīng)該都以馬革果尸，戰(zhàn)死沙場為容，他沒有戰(zhàn)死，是對他人格極大的侮辱。于是，他決絕地趕著牛羊上路，去哪兒？不知道。只知道往北、往西，一直走，走到很遠很遠的地方去。 周步?jīng)]站在大漢的思維歡慶勝利。他說那場遷徙——慌亂、驚恐、撕心裂肺：女人哭，孩子號叫，年輕人嘆氣，老人一言不發(fā)。周步寫到這里，心中突然升起一種無由的悲愴和失意，便想起匈奴人血淚斑斑的那首古歌：亡我祁連山，使我六畜不蕃息:失我焉支山，使我嫁婦無顏色。他把輸了那一方的情緒也端到你面前。那場遷徙持續(xù)了五六百年，不對，準確數(shù)字誰說得清呢，反正就這么一代一代走著。匈奴最終走出了中原人的視線。

一個民族，就這么沒了，一點痕跡都不剩。 那天早晨我坐在窗邊讀到這兒，外頭正好有陣風(fēng)把窗簾掀了一下，我還在想那個年輕人……想著他心靈上的創(chuàng)傷和靈魂上缺失，代表了整個民族難以愈合的傷口。 讀完全文，我雖然獲知大漢對于那些投降的匈奴人，征召了中原的士子和農(nóng)夫，教會他們學(xué)習(xí)漢語和種稿墻技術(shù)，但精神上的創(chuàng)傷和和靈魂上的缺失，成了一個民族永遠的傷疤。所以看到到弱水源，便想起這些在中國歷史上曾經(jīng)叫囂一時的民族，一個曾強盛的民族就這樣消失在地平線上。當(dāng)周步把那捧水從蘆草溝帶出來，攤開巴掌讓你看——水是留不住的，早流進沙子底下去了。可那會兒他彎腰的姿勢，你記住了。那些古人古事的姿勢。

作者簡介：覃年升，中共黨員，廣西橫州市人，欽州市作協(xié)會員。現(xiàn)為欽州幼兒師范高等專科學(xué)校副教授。業(yè)余偶爾進行創(chuàng)作，發(fā)表詩歌、散文、評論、論文若干篇。

從“落雁”到“上書”：一個被重寫的昭君形象

——《焉支山下讀昭君<上元帝書>》淺析

覃年升

《焉支山下讀昭君<上元帝書>》是作家周步散文集《弱水三千》中的一篇。《弱水三千》是“一部書寫河西走廊的散文集”。作者說，“我在這片土地上生活了三十多年，如今生活在北京。在張掖的那些日子里，河西走廊的一些市、縣我基本都去過。故鄉(xiāng)的山川萬物、風(fēng)俗人情、歷史遺跡甚至一草一木，都給我留下了深刻的印象。”寫作的源泉就是豐富閱歷，敏銳的觀察，獨到的思考。在《焉支山下讀昭君<上元帝書>》，作者以嫻熟的筆調(diào)、豐厚的學(xué)識、銳利的思想給我們呈現(xiàn)一個呈現(xiàn)了一位容止端麗、辭采斐然、情思深婉、器識宏闊的昭君形象。她既是月下?lián)崆俚哪峡づ樱嗍歉已浴傲钪T婦人盡削五顏”的塞上巾幗。

一、容止端麗，美在風(fēng)骨

昭君之美，歷來是文人墨客反復(fù)吟詠的主題。“落雁”的典故賦予她一種近乎神話的美學(xué)光環(huán)。然而散文的作者并未止步于對美貌的渲染，而是以一種冷靜而節(jié)制的筆觸，呈現(xiàn)昭君之美的更深層內(nèi)涵。

“王昭君應(yīng)該是一個知書達理人家的孩子，天資聰慧，容貌出眾。”散文以極其克制的語言交代了昭君的出身與品貌——“知書達理”“天資聰慧”“容貌出眾”，三個詞語平實而準確，沒有鋪陳，沒有渲染。這種敘述策略本身就是一種態(tài)度：昭君之美，首先不在于“沉魚落雁”的夸張式描述，而在于她作為一個真實的人所具備的教養(yǎng)、智慧與儀態(tài)。

《上元帝書》中昭君對自身之美的清醒認知：“蛾眉應(yīng)妒于形影，豐采應(yīng)憐于御輦。”她知道自己美，也知道這美在深宮中容易被嫉妒。但她沒有停留在對命運的哀怨中，而是緊接著說：“今萬里行事，主持中外大局，又非宮中爭妍效嬌之態(tài)矣。”容顏之美可以“爭妍效嬌”，但萬里和親需要的是一種大格局與非凡氣度。昭君的端麗的不只是容貌，更是面對命運時的那份從容與清醒。

二、辭采斐然，筆墨見魂

貌美讓人短暫好感，才華方是個人的永恒魅力。昭君的形象，一定程度上是通過她自己的文字建立起來的。散文選取的《上元帝書》與《怨詞》兩篇文字，一前一后，一壯一悲，共同勾勒出一個才華橫溢、辭采斐然的靈魂。

散文全文引錄了《怨詞》：“秋木萋萋，其葉萎黃，……翩翩之燕，遠集西羌，高山峨峨，河水泱泱。父兮母兮，進阻且長，嗚呼哀哉！憂心惻傷。”這首四言詩以秋木凋零起興，以孤鳥離群自喻，意象綿密而情感深沉。散文評價其“自始至終都在抒發(fā)一種思念故國的愁怨”。以秋燕南飛反襯自身遠嫁、歸期渺茫的悲苦，以“高山峨峨，河水泱泱”寫地理的阻隔，以“父兮母兮，進阻且長”訴親情的斷裂。這不是簡單的思鄉(xiāng)，而是一個被命運拋擲到異域的女子，對故土與親情的最后守望。

如果說《怨詞》展現(xiàn)的是昭君“辭采”中哀婉的一面，那么《上元帝書》則讓我們看到了她辭采中豪壯的一面。散文評價這封書信“文辭之優(yōu)美，情感之真摯，以及昭君報國之心和雖死猶榮之志，很值得閱讀”。而《上元帝書》的原文，確實當(dāng)?shù)闷疬@樣的評價。

書信中昭君以極為得體的方式為自己和親的行為賦予了崇高感和神圣感：“大漢天子，播德四塈，繄茲單于，畏威來朝，請臣請婿，是用稽首。”將天子的和親決策描述為“播德”的延伸，既維護了皇權(quán)威嚴，也為自己遠嫁找到了超越個人得失的深遠的生命意義。

三、情思深婉，悲壯交融

昭君的情感世界，遠比“思鄉(xiāng)”二字復(fù)雜得多。因其復(fù)雜，所以讓人覺得真實可感。散文以細膩的筆觸揭示了昭君情思的多重面向——悲怨中有豪壯，豪壯中有憐惜，憐惜中又有不甘。散文在敘述昭君出塞的決定時寫道：“久居深宮五年無緣面君，遠嫁和親，我們不難想象昭君下了多大的決心。依照漢朝女子和親的慣例，基本上都是有去無回。但昭君去意已決。”“五年深宮”“有去無回”“去意已決”——三個短語，勾勒出一個女子從壓抑到?jīng)Q絕的心理軌跡。這不是輕率的沖動，而是深思熟慮后的自我放逐，是不甘平庸的豪邁擔(dān)當(dāng)。然而，這種決絕并不意味著情感的麻木。《上元帝書》中處處可見她對故國的不舍：“關(guān)門一字，時達天聽，君主已矣。家鄉(xiāng)邈矣，父母生妾不辰，費青春于寂殿，委香軀于穹廬。”“君主已矣”“家鄉(xiāng)邈矣”——兩個“矣”字，道盡了永別的蒼涼。

而散文最精彩的洞察，在于揭示了昭君情思中“悲”與“壯”的辯證關(guān)系。《上元帝書》中昭君寫道：“故妾悲而復(fù)壯，壯而又憐，敵愾勝氣，淋漓紙上。”“悲而復(fù)壯，壯而又憐”——八個字，道盡了情感的復(fù)雜曲折。悲傷之后是豪壯，因為她在悲傷中找到了使命的意義；豪壯之后又是憐惜，因為她終究是一個遠離故土的女子。散文提到“……異日登燕支山，令諸婦人盡削五顏，淡掃眉黛，奉效至尊，應(yīng)不笑王嬙有此丈夫妙用也。”文中作者評價這段文字：“這段話有情也有愛，有怨也有恨，有傷也有痛，有悲也有苦。這擲地有聲、字字泣血的文字，傳遞出的，是昭君委屈而無奈的淚痕和凜然博大的胸襟，以及高貴向上的品格。”“委屈而無奈的淚痕”與“凜然博大的胸襟”并存于一人之身，這正是昭君情思的深邃之處——她從不否認自己的悲傷，但也不讓悲傷吞噬自己的擔(dān)當(dāng)。

四、器識宏闊，超越性別

如果說“容止端麗”是昭君的美貌、“辭采斐然”是昭君的才華、“情思深婉”是昭君的內(nèi)心，那么“器識宏闊”則是她的風(fēng)骨。散文通過昭君對歷史人物的追慕、對地理空間的想象、以及對自身使命的定位，呈現(xiàn)了一個具有宏大歷史視野的女性形象。

《上元帝書》的最后一段提到了三個人物：“月支公主、霍嫖姚、傅介子。”霍嫖姚即霍去病，傅介子是西漢著名外交家，兩人都是對中華民族做出卓越貢獻、彪炳史冊的人物。而月支公主，則是遠嫁異域、為國和親的先驅(qū)。昭君在出塞之際，將自己的名字與這些人物并置：“千秋萬歲，傳我陛下有女臣嬙，持節(jié)邊庭，則妾之勛名，庶幾俟霍嫖姚，比傅介子。”她將自己比肩霍去病與傅介子——不是以女子的身份自居，而是以“持節(jié)邊庭”的功業(yè)論英雄。這種超越性別身份的歷史自覺，在兩千年前的女性身上尤為可貴。

散文引用昭君墓碑上的詩句作了最好的注解：“一身歸朔漠，數(shù)代靖兵戎；若以功名論，幾與衛(wèi)霍同。”衛(wèi)青與霍去病，是大漢帝國最耀眼的軍事巨星，而昭君以一介女子之身，竟被后人認為“幾與衛(wèi)霍同”。這不是夸張，而是對一個女性以和平方式成就了武將們用刀劍才能達成的功業(yè)的最高禮贊。

更值得注意的是昭君對自身使命的理解，體現(xiàn)超乎常人的家國情懷。她在書信中寫道：“自古和邊興利，歷歷不數(shù)，而我高祖皇帝用劉敬策，嬪長公主為閼氏。陛下今日令妾武故事，妾敢不竭忠盡誠，恢封疆之鴻圖，舒朝廷之隱慮乎。”她清楚地知道自己是“武故事”——效仿前人，但她也清楚地知道自己的使命是“恢封疆之鴻圖，舒朝廷之隱慮”。她將自己定位為歷史的參與者、書寫著而非被動的犧牲品，這種大生命意識，在歷代和親女子中極為罕見。

散文結(jié)尾對昭君的歷史意義給出了總體的評價：“一個人的生命，也只有與國家興亡、民族興衰緊密相連，才能凸顯其意義，彰顯其價值。”昭君的“器識宏闊”，正在于她將自己的生命主動地、自覺地與國家和民族的命運連接在了一起。

總之，周步的散文《焉支山下讀昭君〈上元帝書〉》，以《上元帝書》為中心，關(guān)于昭君的點點滴滴，旁征博引，信手拈來，彎山曲水地敘事，給我們呈現(xiàn)一個有血有肉、有情有義、有才有識的完整的昭君形象。

作者簡介：張蔓燕，中國作協(xié)會員，廣西作家協(xié)會會員，欽州作協(xié)副主席。作品散見于《詩刊》《北京文學(xué)》《詩歌月刊》《詩潮》《綠風(fēng)》《延河》《廣西文學(xué)》《北歐時報》《山西日報》《千島日報》等國內(nèi)外 30 多家報刊。出版有詩集《生命的畫布》《和風(fēng)淺唱》。

形散神聚 開合有度

——周步《弱水三千》敘事結(jié)構(gòu)藝術(shù)評析

張蔓燕

當(dāng)代西部散文的核心魅力，在于以遼闊地域為載體，打通自然風(fēng)物與人文歷史的壁壘，實現(xiàn)現(xiàn)實書寫與歷史回溯的雙向交融。甘肅作家周步的《弱水三千》作為河西走廊地域散文的標桿之作，以黑河（弱水）為精神與地理主線，跳出傳統(tǒng)山水散文單一寫景、抒情的局限，構(gòu)建了自由舒展又主旨凝練的敘事體系。全文最突出的藝術(shù)特質(zhì)，便是形散神聚、時空交錯、行文開合有度的敘事結(jié)構(gòu)。作者以靈動的行文筆觸串聯(lián)山河煙火、千年文脈與人生哲思，在自由隨性的隨筆敘事中守住核心主旨，在古今時空的交錯切換中拓寬文本格局，在宏微交替的書寫中把控行文節(jié)奏，讓整部作品兼具散文的靈動氣韻與文化散文的厚重底蘊。

雙線并行、主旨凝練，是《弱水三千》實現(xiàn)“形散神不散”的核心架構(gòu)。區(qū)別于常規(guī)散文的單線敘事模式，本文獨創(chuàng)“游歷蹤跡+弱水文脈”雙線并行結(jié)構(gòu)，一實一虛、一動一靜，貫穿全文始終，讓看似散漫的見聞、考據(jù)與感悟，始終緊扣核心內(nèi)核。實景層面的游歷蹤跡，是作者行走河西大地的真實步履，順著弱水流域緩緩鋪展，從祁連雪山腳下的源頭，到戈壁腹地的河道彎道，再到河畔村落、市井街巷，人走景移、步步皆景，呈現(xiàn)出鮮活、具象的當(dāng)下河西風(fēng)貌。虛境層面的弱水文脈，是貫穿千年的文化脈絡(luò)，順著河水流淌的軌跡，追溯河西走廊的文明更迭、絲路興衰、民族交融與人文傳承。

兩條敘事線索相互交織、層層嵌套，做到景引史出、史隨景走。例如作者駐足弱水河畔，描摹當(dāng)下河水潺潺、草木叢生、鄉(xiāng)民臨水而居的煙火圖景，筆觸隨性自然，盡顯日常游歷的松弛感；隨即由眼前流水順勢溯源，引出弱水作為古絲路要道的歷史過往，講述漢唐戍邊將士駐守河畔、絲路商旅沿水道通行、古村落世代依水而生的千年往事。行文看似隨性鋪陳、隨心落筆，涉獵風(fēng)物、歷史、民俗、人生感悟諸多內(nèi)容，素材繁雜、視野開闊，卻始終圍繞“弱水滋養(yǎng)河西水土、涵養(yǎng)地域人文”的核心主旨展開。所有的景物描摹、歷史考據(jù)、情感抒發(fā)，皆以弱水為依托，最終落腳于一方水土的生命底蘊與文化根脈，完美詮釋了散文形散神聚的文體精髓，避免了隨筆式書寫的松散空洞。

時空交織、古今共生，開闊了文本敘事格局，賦予作品厚重的歷史縱深感。周步打破傳統(tǒng)散文線性、單向的時間敘事模式，掙脫當(dāng)下時空的局限，實現(xiàn)古今時空的自由切換、無縫銜接與深度融合，完整勾勒出河西走廊一方水土的前世今生，讓方寸文本容納千年歲月。文中的現(xiàn)世時空，是鮮活可觸的當(dāng)代河西圖景：河道蜿蜒流淌、戈壁草木生生不息、村落炊煙裊裊、鄉(xiāng)民勞作生活，這些具象的當(dāng)下場景，構(gòu)筑起河西大地鮮活溫暖的現(xiàn)實底色，讓地域書寫落地生根、貼近人間。

而回溯的歷史時空，是沉厚滄桑的千年過往：作者以弱水為媒介，串聯(lián)起漢唐戍邊的金戈鐵馬、絲路古道的商旅駝鈴、黑城古城的興衰更迭、多民族交融的人文過往，將塵封于風(fēng)沙與歲月中的歷史片段逐一喚醒。古今時空的交錯穿插，在文中隨處可見，極具藝術(shù)張力。比如作者書寫弱水河道的四季流變，先細致描摹當(dāng)下春日融雪、夏水奔涌、秋水澄澈、冬雪覆河的自然景致，隨即筆鋒一轉(zhuǎn)，回溯千百年間，這條河水如何滋養(yǎng)絲路文明、見證王朝更迭、承載游子歸思。眼前的靜水流水與千年的歲月滄桑相互疊加，當(dāng)下的人間煙火與過往的烽煙古道彼此映照，徹底打破了時空壁壘，讓讀者既能觸摸河西大地的現(xiàn)世溫度，又能窺見這片土地的千年滄桑，極大拓寬了文章的敘事視野與思想格局，讓地域書寫跳出淺表的風(fēng)物記錄，擁有了穿越時空的人文重量。

節(jié)奏張弛、開合自如，造就了文章靈動流暢的行文氣韻。《弱水三千》的行文節(jié)奏極具韻律感，宏筆鋪展山河大勢、歷史風(fēng)云，微筆描摹市井煙火、細微溫情，一宏一微、一放一收、剛?cè)岵屓臍忭嵙鬓D(zhuǎn)、靈動自然。

行文“開”的壯闊氣勢，體現(xiàn)在歷史回溯與山河全景書寫之中。當(dāng)作者聚焦河西大地的遼闊格局與千年歷史時，文筆開闊舒展、氣勢雄渾。書寫祁連雪山綿延千里、弱水橫貫戈壁的山河大勢，筆觸舒展大氣，寥寥數(shù)筆便勾勒出西部天地蒼茫遼闊的極致意境；回溯漢唐絲路繁華、戍邊偉業(yè)、古城興衰的歷史風(fēng)云時，文字厚重磅礴，盡顯河西走廊千年文明的恢弘氣度，讓文本擁有震撼人心的力量。

行文“合”的溫潤細膩，彰顯在鄉(xiāng)野風(fēng)物與人間煙火的刻畫之上。當(dāng)作者落筆于日常細碎的地域生活時，筆觸即刻收斂，變得溫婉質(zhì)樸、細膩溫情。描寫弱水河畔的草木生長、田間風(fēng)物、鄉(xiāng)民耕作、村落炊煙，記錄河西百姓質(zhì)樸純粹的生活日常，文字褪去雄渾壯闊，滿是煙火溫情。宏大的歷史敘事收束于平凡的人間煙火，蒼涼的山河底色點綴著溫?zé)岬娜碎g百態(tài)，壯闊與溫柔交織、宏大與細微互補。這種張弛有度的行文節(jié)奏，徹底規(guī)避了文化散文常見的考據(jù)枯燥、抒情空洞的弊病，讓文章既有西部文學(xué)的雄渾風(fēng)骨，又有鄉(xiāng)土散文的溫潤底色，可讀性與感染力兼具。

綜上，《弱水三千》憑借雙線凝練的敘事架構(gòu)、古今交織的時空格局、張弛靈動的行文節(jié)奏，構(gòu)建了形散神聚、開合有度的敘事體系。作者以自由隨性的筆墨收納河西萬物，又以恒定的人文主旨錨定文本內(nèi)核，以交錯時空拓寬格局，以錯落節(jié)奏賦能氣韻，讓一篇地域散文，既精準復(fù)刻了河西走廊的自然風(fēng)貌與人文底蘊，又承載了跨越時空的文化思考與生命哲思，成為當(dāng)代西部散文中結(jié)構(gòu)藝術(shù)成熟、思想內(nèi)涵深厚的經(jīng)典之作。

作者簡介：江城，原名賴德忠，211廣西大學(xué)，融入“文”沉浸游戲，情夢系半生，欽州市嶺南詩書畫院理事長、欽州市作協(xié)副主席。

三千弱水，我飲一瓢

江城/文

夜深人靜，閱讀周步先生的《弱水三千》散文，恍若與一位久別的老友促膝長談。書頁間流淌的，是河西走廊的風(fēng)物人情，是古道邊關(guān)的歷史煙云，更是一位行走者、思考者的心靈獨白。

我作為一名在媒體行業(yè)摸爬滾打二十四年的“老兵”，讀這樣一本真實、樸素、厚重的散文集，內(nèi)心激蕩的不僅是對文字的共鳴，更是對一種生活態(tài)度的深深認同。

《弱水三千》分“甘涼風(fēng)物”與“古道情韻”兩輯，前者寫地方風(fēng)景，后者寫人寫事寫傳統(tǒng)文化。這讓我想起自己那些年跑過的田間地頭、工廠車間、街頭巷尾——我們都在用文字記錄真實的世界，只是周步先生多了一份歷史的厚重，而我更多是記錄當(dāng)下的匆忙。他筆下的弱水河、甘州古城、高適的邊塞詩，都是“硬棒棒”的真實存在，沒有虛浮的矯飾，沒有空洞的抒情。這種寫作風(fēng)格，正是我多年堅持的：新聞是歷史的底稿，散文也應(yīng)是生活的實錄。

特別觸動我的，是《弱水源》一文中關(guān)于書名來歷的敘述。“弱水三千，只取一瓢飲”，這古老的佛家偈語，在周步筆下化作對故鄉(xiāng)水土的深情。他寫弱水河從祁連山流淌而下，滋養(yǎng)著河西走廊的綠洲，也滋養(yǎng)著那里世代生活的人們。這種對故土的眷戀，對自然與人文的敬畏，讓人想起艾青那句詩：“為什么我的眼里常含淚水？因為我對這土地愛得深沉。”周步不是站在高處俯視歷史，而是把自己融入這片土地，讓文字有了根、有了魂。

而《高適：高歌領(lǐng)跑邊塞詩》一文，則讓我看到了一個更為立體的詩人形象。高適前半生落魄到乞討地步，卻最終成為鎮(zhèn)守一方的節(jié)度使，這種人生軌跡本身就是一部勵志傳奇。周步?jīng)]有回避高適的困頓與屈辱，而是真實地呈現(xiàn)了一個文人在亂世中的掙扎與堅守。當(dāng)讀到高適在窮困潦倒中依然堅持寫詩，最終以邊塞詩聞名后世時，我想到自己那些年熬夜趕稿的日子，想到那些被退稿后依然堅持寫作的夜晚，最終落成這樣的人生，使我懂得真實的生活從來不是一帆風(fēng)順的，要經(jīng)歷正一些挫折與堅持，讓我們的人生有光環(huán)、有價值。

讀《弱水三千》，最讓我折服的是周步先生的視野與情懷。他不寫那些宏大的歷史敘事，而是從一景一物、一人一事寫起，卻能讓讀者感受到歷史的厚重與非遺文化的魅力。寫弱水，他寫的是這條河流千年的變遷，以及兩岸人們的生活方式與精神世界；寫高適，他寫的是詩人跌宕起伏的人生，以及其詩歌中蘊含的邊塞精神。這種以小見大、以實寫虛的筆法，正是散文創(chuàng)作的最高境界。正如古人所言：“天地有大美而不言”，最好的文字，往往是那些看起來平淡無奇，細品卻韻味無窮的篇章。

作為一個同樣愛寫“硬棒棒”文字的媒體人，讀到《弱水三千》時，我找到了久違的共鳴。那些年，我寫過抗洪搶險一線的戰(zhàn)士，寫過偏遠山區(qū)的支教老師，寫過鄉(xiāng)村振興的帶頭人……每一篇都是真實的記錄，每一字都是真情的流露。但我的文字缺少周步先生那樣的歷史縱深感，缺少對傳統(tǒng)文化與非遺的深度挖掘。這讓我思考：是否可以把這些年積累的素材，像周步先生那樣，整理成集？那些看似零散的報道，那些采訪本上的筆記，那些深夜寫下的感悟，或許經(jīng)過時間的沉淀，也能像弱水河一樣，匯成一部屬于自己的“三千弱水”。

正如周步先生在書中所言：“一個人的生命是有限的，但文字可以穿越時空。”我想，每一個認真生活、認真寫作的人，都有責(zé)任把自己的所見所聞、所思所感記錄下來。這不僅是對自己生命的交代，更是對歷史的一種見證。

《弱水三千》，三千弱水。捧讀之余，我仿佛看到周步先生行走在河西走廊的沙漠戈壁間，用腳步丈量歷史的長度，用文字記錄時代的溫度。而我，也該整理自己的行囊，繼續(xù)走自己的路，寫自己的文字。畢竟，人生這趟旅程，我們都是匆匆過客，唯有文字，能讓瞬間化為永恒。

感謝周步先生，用這樣一本真誠的散文集，喚醒了我作為媒體人的初心，也激發(fā)了我整理自己作品的沖動。也許，這就是“弱水三千”的魅力：我只取一瓢飲，便足以滋養(yǎng)整個寫作生涯了。

作者簡介：龍現(xiàn)富，廣西欽州人，業(yè)余時間喜歡寫作和攝影，全國公安文聯(lián)攝影家協(xié)會會員，廣西攝影家協(xié)會會員，欽州市作家協(xié)會會員，欽州公安文聯(lián)主席。

由駱賓王想到文人的悲哀

龍現(xiàn)富

今天主要談?wù)勎易x《弱水三千》一書中《駱賓王，邊塞詩人的失意人生》這篇文章的感想。

我估計中國人沒有幾個不知道駱賓王的。因為他的詩《詠鵝》選入小學(xué)課本，哪個人小時候沒讀過“鵝，鵝，鵝，曲項向天歌，白毛浮綠水，紅掌撥清波”?

但是知道駱賓王，不等于知道駱賓王的人生。周步在這篇文章里，重點講了駱賓王人生中的“失意”。文中說“駱賓王是一個極其看重功名的士子，也是一個典型的充滿豪俠氣質(zhì)的文人。”但他的仕途一直不順，年過半百，終于有了一個出使西域的機會，本想建功立業(yè)，卻不是隨軍討伐，而是去做“安撫”工作，在西域三年沒有什么建樹。這是第一次較大的“失意”！第二次，是入朝為侍御史之后，于調(diào)露二年（公元680）年被降為臨海縣丞。第三次徐敬業(yè)起兵反對武則天的時候，他積極響應(yīng)寫了《討武氏檄》。結(jié)果一個月后兵敗，駱賓王被抓，最后不知所終。電視劇《武則天》里，說武則天贊賞他的才華，放過了他。這可能只是后世人們出于美好愿望杜撰出來的。

這三次“失意”的原因，第一次作者說他是“跟錯了領(lǐng)導(dǎo)站錯了隊伍”，我覺得不是很準確。國家派他跟隨阿史那忠的安撫軍隊出征，這不是他自己能決定的事情；第二次沒有說到，這里不好評說；而第三次失意，確確實實就是“跟錯了領(lǐng)導(dǎo)站錯了隊隊伍了。”

但是，駱賓王“失意”的根本原因，我認為就是中國自古以來部分文人的“通病”：一是志大才疏，二是所謂的“文人風(fēng)骨”。

中國古代文人都信奉“學(xué)而優(yōu)則仕”。學(xué)了一些知識，會寫詩文之后，都喜歡步入仕途從政，期待施展“治國平天下”的抱負，建功立業(yè)。誠然，歷史上有真才實學(xué)的人當(dāng)了官做出政績留下好名聲的數(shù)不勝數(shù)。但是，有相當(dāng)一部分文人并不適合做官。寫文章和管理社會、治理國家完全是兩碼事。對于一部分人來講，能寫出好詩文，不等于能做好他們瞧不起的“俗務(wù)”。寫詩文，靠自己動腦筋就可以，怎么爽就怎么寫，信馬由韁都行；處理政務(wù)要考慮復(fù)雜的社會環(huán)境，要善于協(xié)調(diào)各方資源，更難的要處理好人際關(guān)系，在一幫“人精”中站穩(wěn)腳跟。有些人以為自己學(xué)識淵博，能力超強，當(dāng)一個國家的總統(tǒng)都綽綽有余，實際上讓他當(dāng)一個小小的鄉(xiāng)長卻未必能做好。就拿駱賓王第一次“失意”來講，討伐是自然是重要工作，安撫難道就不重要？做好了難道不是建功立業(yè)？他“沒有取得任何成就”，有兩種可能：一是他自己瞧不起這份工作，沒有用心去做；二是他工作能力欠缺，沒辦法把工作做好。

中國古代部分文人還有個毛病，就是一根筋，自己認為正確的東西，堅持一條路走到黑。關(guān)鍵的時候只知道滿懷赤忱和一腔熱血，看不清形勢，不會轉(zhuǎn)圜，最終以悲劇收場。當(dāng)然，說他們都是“跟錯領(lǐng)導(dǎo)站錯隊”也不一定正確，有一些人就是“知其不可而為之”，就是誓死捍衛(wèi)自己的立場。就駱賓王而言，他積極響應(yīng)起兵反表對武則天的徐敬業(yè)，難道真的相信能取勝嗎？他沒考慮過后果嗎？我覺得他不至于這么傻。但他就是義無反顧去做了。因為武則天一個女人當(dāng)皇帝，“搶”了李家的天下，在當(dāng)時確實是違反了“道統(tǒng)”的。所以駱賓王覺得他反武則天是對的，是必須做的。至于這么做的功過對錯，只能由后人評說了。

李白的經(jīng)歷也和駱賓王有相似的地方。都是年少時就表現(xiàn)出詩文天才，也“是一個極其看重功名的士子，也是一個典型的充滿豪俠氣質(zhì)的文人”，最后也是因站錯隊以悲劇收場。不過駱賓王確實是主動站隊的，而李白一生都比較天真，是糊里糊涂被卷入政治漩渦的。

當(dāng)然，講文人的悲哀，不能不考慮封建社會特定的社會環(huán)境和復(fù)雜的社會矛盾。最簡單的一個問題是，讀書求學(xué)，報效國家，除了步入仕途，還有什么好途徑呢？所以文人的悲哀，既是個人的悲哀，也是社會的悲哀！

當(dāng)代中國，讀書人報效國家、建功立業(yè)的途徑多了，但也仍有少數(shù)文化界和科技界的人士信奉“學(xué)而優(yōu)則仕”，文化上、科研上弄出點名堂來，內(nèi)心就產(chǎn)生一種沖動，熱衷于弄個什么官當(dāng)當(dāng)。仕途不順，就牢騷滿腹。結(jié)果一些人不當(dāng)官還好，當(dāng)了官晚節(jié)不保，被抓去坐牢，一世英名，毀于一旦，可悲可嘆！所以我勸文化界和科技界人士，安心搞你的文化、搞你的科研，仕途要慎入，當(dāng)官需謹慎！

周步散文集《弱水三千》中國文史出版社/北京

作者簡介：蒲濱，欽州市作家協(xié)會會員、兒科主任醫(yī)師，現(xiàn)已退休。作品刊發(fā)于《人民日報》《健康報》《讀者文摘》《廣西文學(xué)》《廣西日報》《廣西醫(yī)師》等報刊雜志。

用普通人的心理寫活歷史人物

——讀周步的散文集《弱水三千》

蒲 濱

讀了周步的散文集《弱水三千》。最佩服周步寫歷史人物時取材巧、構(gòu)思更巧，他寫歷史人物，用的是普通人的心去理解歷史人物的心：李陵在絕境里怎么選都痛的掙扎，昭君在去和親前鋪開紙寫信的那一點不甘心。讓大家看見一個和我們一樣會猶豫、會害怕、會盼望的人。下面我們看一個男人李陵，一個女人昭君。

先說這個男人——飛將軍李廣的嫡長孫李陵。在《李陵，從張掖走向大漠的悲情英雄》一文中，他讓李陵從張掖出發(fā)。往大漠深處走。一步一個腳印。你想象一下，身后是回不去的故土，面前是未知的蠻荒。三十三歲那年，他奉命帶領(lǐng)五千兵馬來到河西走廊，駐守張掖、酒泉等地，被匈奴八萬騎兵重重圍困，在箭盡糧絕，援軍不來的情況下，殺敵上萬后部隊還有三千多人，后突圍失利被俘投降。然后漢武帝殺了他全家，司馬遷替他說話也被處以宮刑了。匈奴單于器重他并把自己的女兒嫁給他，封他為右校王，他活了來。他在匈奴待了二十多年，漢昭帝的時候，朝廷派人去接他回去他不回，他說：大丈夫豈能反復(fù)無常，再次蒙羞。

我讀到這句話的時候禁不住心痛了。他不是不想回，他是不敢回。一個連戰(zhàn)死的資格都沒給自己留的人，一個把全家性命賠進去的人，一個只憑一口氣茍且地活著的人。

周步?jīng)]替他翻案，就做了一件事——把那條路重新走了一遍。沙地燙腳，風(fēng)沙割臉，五千人進去，一個人也沒回來。然后他把一個問題擱在那兒：那種處境下，怎么樣才能做得更好呢？人不到那一步，永遠不知道自己會怎么選。李陵兩個字從史書上浮起來了，不是叛將，也不是英雄，就是一個人，一個怎么選都疼的人。

再說那個女人王昭君。她是和親的符號。但周步做了一件事，他翻出了昭君出塞快要踏上異邦土地的時候?qū)懡o漢元帝的那封信后世取名《上元帝書》。我讀到這段時突然意識到，這個被畫了無數(shù)次的女人，這個被寫了無數(shù)次的女人——她自己寫的字，我們從來沒讀過，周步讀了，他一句一句讀給我們聽。她是即將踏上異邦土地在漢家邊關(guān)寫的。我想象著她坐下來、鋪開紙、研了墨，一字一字寫自己想說卻一直沒說的話。她其實可以不寫的。歷史上那么多和親的女子，都安安靜靜走了。只有昭君她寫了那封信，信的開篇是對大漢天子“輕色重信”的夸贊，對漢元帝“唯其有信”的稱頌，表達了對故國的無限眷戀和萬般不舍。信的最后一段文字：“異日登燕支山，令諸婦盡削五顏，淡掃眉黛，奉效至尊，應(yīng)不笑王嬙有此丈夫妙用也。”這擲地有聲、字字泣血的文字，表達昭君希望有朝一日大漢天子登高望遠、雄視天下時，還能想起她這個遠赴大漠的女子。這封信有情有愛，有傷有痛，有悲有苦，字字泣血，傳遞出的是昭君委屈和無奈。這信里有不甘、有期盼、有倔強——我至少為自己說過話。兩千多年了。這個女人被畫了多少張像，被塑造成了多少個樣子，但哪一張畫像里，畫得出她研墨寫那封信的時候，筆尖微微發(fā)顫的那一下？沒有。只有周步寫出來了，寫出了一個真實的活著的昭君。

這就是周步的寫作功力，取材巧、構(gòu)思更巧，他用的是普通人的心去理解歷史人物的心，李陵的嘆息，昭君的那口氣——你聽見了，這個人物就活了，活在我們面前。

作者簡介：半山，原名楊銳，男1965年9月生，1987年2月參加公安工作，曾任欽州市公安局禁毒支隊支隊長；欽州市人民警察學(xué)校政委；欽州市公安局二級高級警長（正處級生活待遇）榮獲個人三等功4次。著有《歲月釋出的情懷》一書。

從《報任安書》想到李陵的悲情

——讀周步先生的《弱水三千》之《李陵，從張掖走向大漠的悲情英雄》有感

作者：半山

翻開中國古代的邊塞詩，有首唐代詩人王昌齡的《出塞二首·其一》。

全詩如下：

秦時明月漢時關(guān)，

萬里長征人未還。

但使龍城飛將在，

不教胡馬度陰山。

本文的主人公李陵，就是飛將軍李廣的嫡長孫。

正如周先生文中所說：“中國歷史上以失敗者告終，但青史留名的軍事將領(lǐng)不多，李陵便是其中之一。李陵無論生前還是死后都爭議不斷，遭滅族之災(zāi)卻被世人高度評價。“

今天要講的是什么原因讓李陵成了從張掖走向大漠悲情英雄的？

翻開司馬遷的著作，有一個名篇叫做《報任安書》里一連列舉了七個人七事件。

（1）“文王拘而演《周易》。”

（2）“仲尼厄而作《春秋》”

（3）“屈原放逐，乃賦《離騷》。”

（4）“左丘失明，厥有《國語》”

（5）”孫子臏腳，《兵法》修列。”

（6）“不韋遷蜀，世傳《呂覽》。

（7）“韓非囚秦，《說難》《孤憤》”

《報任安書》是司馬遷寫給朋友任安的一封信。信中，司馬遷引用了歷史上的德才杰出“七人七事”在身處逆境之時，包括司馬遷自己因替李陵事件辯護惹怒了漢武帝遭受宮刑（又稱腐刑）為勉勵自己，決心忍辱負重，完成《史記》的創(chuàng)作……

讀著周步的這篇《李陵，從張掖走向走向大漠的悲情英雄》，我想像李陵這樣的一個人，從出生就帶著先祖的榮光來到這個世界上，應(yīng)該是對漢皇朝這個國家是帶有很深感情的。正如作者周步寫道：李陵“憑借祖勛，被授侍中、建監(jiān)。李陵膂力過人善騎射，有文才仁爰謙讓，下士有禮，頗有乃祖李廣風(fēng)范，因此得漢武帝賞識。”可惜，通篇都沒有挖掘到李陵本人的著作記述的一字半語。只是提到《漢書·李陵傳》有這樣一段文字：“復(fù)得數(shù)十矢，足以脫矣。”這幾句話也不能證明李陵的清白。畢竟這是當(dāng)朝定下李陵被俘而降的事實擺在那里。漢武帝原本不想理以上事實，一心想詔回李陵歸漢的，但是由于聽了公孫敖的不實情報，最終錯殺李陵全家且株連三族的事實發(fā)生了。這個事實是漢武帝偏聽偏信導(dǎo)致了對李陵的錯誤處置，這也是直接導(dǎo)致李陵回不了漢朝的主要原因。第二李陵沒有留下自證其清白的任何證據(jù)。即使后人想替李陵翻案卻無從說起。

當(dāng)一個歷史的人物的對與錯說不清了（在封建社會里通常的是封建皇權(quán)錯誤處置的就錯了，如漢武帝錯誤處置的李陵的史實導(dǎo)致李陵回不了漢朝的案例），無論當(dāng)朝或后朝都是難作平反昭雪的，除非當(dāng)事人自己留有證明自己清白的證明。像《報任安書》七個事件的當(dāng)事人都有書為證可史入千秋鐵定的事實。你看：李陵事件出了一個為其辯護的司馬遷受刑了，以后還有誰再敢出聲？因為事情一旦陷入了無解的海洋即使是錯誤的判決，瞬間便化作一朵浪花，便是千古之迷的開始，而當(dāng)英雄再無語，默默承受不公的時候，這也許就是英雄的悲情吧。

跨越歷史，我想到另外一個答案：也許是最佳答案了。毛澤東在1944年他寫的著名的《為人民服務(wù)》中說：人總是要死的，但死的意義有不同，中國古時侯有個文學(xué)家叫司馬遷的說過：‘人固有一死，或重于泰山，或輕于鴻毛’，主席對張思德同志的評價就很鮮明，而且突破了歷史句限性的評價。這里引用的話也是出自司馬遷的《報任安書》。

作者簡介：盧世悅，廣西欽州人，欽州市作家協(xié)會會員。作品散見于《欽州日報》《北京精短文學(xué)》《小小說月刊》《百花園》《2020中國年度微型小說》等報刊、文集。

匈奴：興也焉支山，亡也焉支山

——讀周步散文集《弱水三千》有感

盧世悅

初見書名《弱水三千》，我下意識以為是“只取一瓢”的矯情散文。粗略翻閱內(nèi)容后才恍然，平日在網(wǎng)上見多了情愛雞湯，竟讓我對這個詞生出抵觸，險些錯過一本佳作。書中所寫的弱水，是自遠古奔流至今的長河，如今名為黑河。名稱雖改，弱水的魂魄猶存。弱水支流縱橫，千溪匯流，稱“三千”恰如其分。兩千余年間，從戰(zhàn)國直至明代，大漠孤煙、金戈鐵馬都倒映在這弱水之上，映出海子筆下“眾神死亡，野花一片”的蒼茫。

我把《弱水三千》中所有標題提及焉支山的篇目盡數(shù)讀完。我對這座山格外偏愛，緣起一首歌，歌詞源自海子的《九月》。詩人海子早早登上天梯去了天國，為詩歌譜曲的張慧生以琴弦終結(jié)生命，而演唱者周云蓬，是一位雙目失明的歌者。海子原作《九月》本無焉支山，周云蓬演唱的版本里，卻加入了匈奴古老的悲歌：“亡我祁連山，使我牛羊不蕃息；失我焉支山，令我婦女無顏色。”

匈奴并非單一民族，而是眾多游牧部落相互兼并后形成的部落聯(lián)盟。

焉支山原本不屬于中原，最初也并無此名。“焉支山”是匈奴語的音譯，這座山是匈奴從其他游牧部族手中奪得之后，才以此名。

春秋末期三家分晉，中原分立十余個華夏諸侯國。部分毗鄰焉支山的諸侯國，為發(fā)展農(nóng)耕向外拓疆，中原與北方游牧族群之間的戰(zhàn)火，自戰(zhàn)國便已燃起。

秦漢之交，匈奴占據(jù)河西。西漢初年，焉支山正式歸入匈奴轄地。此地水草豐茂，是渾邪王、休屠王的核心牧場。對于游牧族群而言，優(yōu)質(zhì)牧場即是糧草、戰(zhàn)馬與兵源，匈奴也憑此地走向強盛。公元前121年，霍去病率軍西征河西，大敗匈奴。祁連山與焉支山雙雙失守，相當(dāng)于斬斷匈奴右臂：河西走廊落入漢朝手中，匈奴通往西域的通道被封鎖，鐵器、戰(zhàn)馬、物資補給盡數(shù)斷絕，國力自此由盛轉(zhuǎn)衰，焉支山也正式納入漢朝疆域。

漢武帝執(zhí)意出兵匈奴，緣由良多。

軍事層面：漢初匈奴軍力強盛，屢次南下劫掠邊境，百姓常年不得安寧。

還有兩份刻在王朝骨子里的屈辱：漢高祖劉邦親征匈奴，卻在平城白登山被冒頓單于圍困七日七夜，險些喪命；劉邦駕崩當(dāng)年，冒頓單于致信寡居的呂后，出言輕佻，提議互通情意。呂后縱然怒火中燒，也只能隱忍，送禮回信，延續(xù)和親之策。

更深一層是戰(zhàn)略考量：打通河西走廊，開辟與西域的通商道路，同時聯(lián)合西域諸國，形成夾擊匈奴的態(tài)勢。

一代戰(zhàn)神霍去病便在這樣的背景下登場。他出身低微，是一名小官吏的私生子，仿佛獨得天地偏愛，十七歲便一戰(zhàn)封侯。細讀書中《焉支大捷耀千秋》一文，我不僅感慨霍去病的驍勇善戰(zhàn)，更嘆服漢武帝識人用人的魄力——全然信任他的才干，亦從不猜忌他的忠心。

正所謂出來混，早晚要還。倘若匈奴不曾一味劫掠侵擾，主動與西域諸國交好，即便丟失焉支山這片后方，尚有西域可以依托，也不會讓漢武帝抓住兩面夾擊的契機。中原王朝與匈奴等北方游牧勢力的紛爭綿延兩千年，直至明隆慶五年（1571年）隆慶議和，方才落下帷幕。

《弱水三千》一書的最大特點是語言平和，按史實說話，立場客觀公正，對諸多歷史事件不因個人情感或好惡進行歪曲。該書融歷史、詩歌與地理于一體。以史為鑒，可以知曉王朝興衰；以人為鑒，能夠明晰得失取舍。生活總有瑣碎茍且，亦存詩與遠方。我真心向往焉支山，想去觸碰塵封的匈奴舊事，尋訪千年前的烽煙，親眼看一看霍去病曾經(jīng)踏過的山河，讀懂這片土地沉淀千年的過往。

林明龍，廣西欽州市人，畢業(yè)于廣西農(nóng)學(xué)院農(nóng)經(jīng)系。欽州市作協(xié)會員，作品刊發(fā)在多家市級期刊、省市級報刊，以及各種網(wǎng)媒平臺上。

弱水淌三千 筆墨寄鄉(xiāng)情

——讀周步《弱水三千》有感

林明龍

《弱水三千》是作家周步深耕河西走廊鄉(xiāng)土、書寫故里文脈的經(jīng)典散文集。作者旅居北京多年，始終心系故土張掖，潛心挖掘河西地域文化、講述家鄉(xiāng)故事，以筆墨為翼，持續(xù)宣傳推介張掖風(fēng)土人文，助力家鄉(xiāng)文化傳播與發(fā)展，傾盡心力為故土立傳、為鄉(xiāng)魂樹碑，這份赤誠的鄉(xiāng)土情懷與文化擔(dān)當(dāng)，值得每一個人贊賞與學(xué)習(xí)。

與其說《弱水三千》是一部普通散文集，不如稱其為張掖乃至整個河西走廊一部體系完整、內(nèi)容詳實的鄉(xiāng)土文化史書。全書八十篇文章、三十萬文字，以河西大地為底色，以歷史文脈為脈絡(luò)，通篇梳理當(dāng)?shù)貧v史沿革、自然地理、民俗風(fēng)情、人文底蘊與時代發(fā)展。逐篇品讀、通篇閱畢，讀者仿佛沉浸式走進張掖、扎根河西走廊，真切領(lǐng)略這片土地的山川靈秀、風(fēng)土百態(tài)、市井風(fēng)貌與時代發(fā)展的嶄新成就。

談及張掖與河西走廊，我早年間曾有幸踏足。退休前幾年，我隨廣西農(nóng)業(yè)代表團，以發(fā)展冬種馬鈴薯產(chǎn)業(yè)為調(diào)研課題，前往河西走廊考察學(xué)習(xí)。彼時行程倉促、步履匆匆，實屬走馬觀花式走訪，除對祁連山頂終年不化的積雪、酒泉蒼茫遼闊的戈壁荒漠、嘉峪雄關(guān)險峻的景象留有深刻印象外，其余風(fēng)土風(fēng)物、人文底蘊皆記憶寥寥。

此次出行最大的遺憾，便是未曾遠赴敦煌、一睹莫高窟的千年風(fēng)華。正因這份缺憾，此次品讀《弱水三千》，我特意精讀《尋夢敦煌》一文。文字為舟，帶我穿越千年時光，深度領(lǐng)略莫高窟的前世今生與絕世神韻，深深體悟文中“歷史賦予它使命的同時，又不動聲色地把自己陶冶成一座世界藝術(shù)寶庫”的磅礴震撼。莫高窟的千年壁畫，宛若穿越古今的七彩仙子，翩然落于人間，托舉起敦煌跨越時空的文化夢想。這座昔日的絲路交通要塞，歷經(jīng)千年文脈沉淀，終成享譽世界的文化瑰寶，坐擁諸多國家級、世界級文化名片，璀璨奪目、光耀古今。

除敦煌篇章外，我還重點研讀了《山丹軍馬場紀行》《玄奘在張掖的旅行筆記》《放歌張掖: 丹霞, 丹霞》《醉在山丹》《在山丹過年, 在山丹喝酒》等篇目，字字品讀、細細感悟，窺見河西大地不一樣的人文風(fēng)骨與煙火溫情。

《山丹軍馬場紀行》一文令我感觸尤深，因我曾親身到訪此地，深知文中描寫貼合實景、真實可信。昔日赫赫有名的皇家軍馬場，如今早已褪去戰(zhàn)馬嘶鳴的歷史風(fēng)華，難尋規(guī)模化養(yǎng)馬的舊貌，已然轉(zhuǎn)型為現(xiàn)代化的國營農(nóng)場。土庫曼斯坦贈予我國三代國家領(lǐng)導(dǎo)人的汗血寶馬，現(xiàn)在已全部轉(zhuǎn)到天津郊野的汗血寶馬繁育中心養(yǎng)護；我也曾實地探訪，親眼見過其中兩匹寶馬。

《弱水三千》最動人的成功之處，在于作者以赤子之心深挖故土史跡，以滾燙筆墨抒寫河西大地的歷史厚重與人文溫情。無數(shù)沉寂千年、零散細碎的歷史印記，在作者的筆下被串聯(lián)、被喚醒，拼湊成一幅完整鮮活、絢爛多彩的河西文明長卷，讓沉睡的歷史煥發(fā)新生、讓塵封的故土綻放光彩。

通讀全書，字里行間皆流淌著作者濃厚的家國情懷、堅定的文化自信與無畏的責(zé)任擔(dān)當(dāng)，文字極具張力、文風(fēng)赤誠熱烈。為講好家鄉(xiāng)故事、傳播河西文化，作者傾盡心力、筆耕不輟，以一往無前的熱忱與勇氣為故土發(fā)聲，寫下諸多直抒胸臆、蕩氣回腸的佳句名篇，令人讀后拍案稱絕。

在《放歌張掖: 丹霞, 丹霞》中，作者以極致筆墨禮贊家鄉(xiāng)盛景：“地球上，再沒有比這更加滾燙的思想；自然界，再沒有比這更加絢爛的景色。……哦，張掖丹霞，地球上最極致、最絢爛的風(fēng)光。我不知道天堂看到這人間的美景，有何感想，我只知道，人間從此不再羨慕天堂。……我還要告訴你一個秘密，七彩丹霞，就在我可愛的家鄉(xiāng)。”極致的抒情、熾熱的告白，盡顯作者對故土山河的赤誠熱愛。

《玄奘在張掖的旅行筆記》一文中，作者打破虛實邊界，將《西游記》的神話虛構(gòu)與張掖本土歷史地理相融，佐證流沙河、高老莊的張掖屬地淵源，講述玄奘西行途經(jīng)張掖、收服豬八戒與白龍馬的傳奇典故，讓神話故事落地故土、讓歷史傳說扎根鄉(xiāng)土。

而在《醉在山丹》《在山丹過年, 在山丹喝酒》兩篇散文中，作者溯源歷史，引述匈奴王以月氏王頭顱制酒器的古老史事，將山丹本土酒風(fēng)酒俗與兵家智慧、詩詞文脈相融，串聯(lián)石達開傳世詩作，更積極推動山丹酒文化申報非物質(zhì)文化遺產(chǎn)。他跳出世俗偏見，將大眾眼中粗放的鄉(xiāng)俗縱酒之風(fēng)，升華解讀為“優(yōu)雅而雄烈、文明而高古的山丹酒文化，是對生命的敬畏和對美好生活的祝愿”，賦予鄉(xiāng)土習(xí)俗全新的文化內(nèi)涵與精神內(nèi)核。

書中諸多抒情論斷，極具感染力與感召力。諸如“凡是到過河西走廊的詩人，后來都成了名滿天下的大家。現(xiàn)在的那些詩人們，沒事完全可以到河西走廊走走”，以詩意筆墨推介河西文脈，引人無限向往。書中提及“敦煌是中國首個每天有直達北京航班的縣級市”（經(jīng)多方核查，暫無權(quán)威公開資料佐證該表述，應(yīng)為文學(xué)化抒情表達）；寥寥十幾萬人口的山丹小城，在作者筆下盡顯風(fēng)骨氣度，“這絕對是一座城市的姿態(tài)和架勢”，字字皆是對家鄉(xiāng)的篤定自信與深情偏愛。

其余篇目我通篇瀏覽、淺讀細品，亦收獲頗豐。書中回望霍去病開疆拓土、構(gòu)筑華夏版圖根基的赫赫戰(zhàn)功，細數(shù)林則徐獻策、左宗棠戊邊屯墾、奠定新疆繁榮根基的千秋偉業(yè)，梳理諸多關(guān)乎華夏疆域、家國命運的河西歷史，讓讀者深刻讀懂河西走廊舉足輕重的歷史地位與厚重的文明底蘊。

整體而言，《弱水三千》是一部文質(zhì)兼美、史文相融的精品散文史書。全書文采斐然、史料詳實、文脈厚重，品讀之余，既能深度了解河西走廊千年的歷史沿革、人文風(fēng)貌與地域底蘊，又能沉浸式感受文字之美、文學(xué)之韻，滋養(yǎng)心性、賞心悅目。

作者的語言風(fēng)格極具特色，長短句交錯相融、錯落有致。既有五十六字的長句鋪陳、層層遞進，娓娓道盡山河歲月；亦有三兩字短句凝練、鏗鏘有力，字字直擊人心，形成獨屬于自己的質(zhì)樸又熱烈、厚重又靈動的文風(fēng)。

讀完《弱水三千》，心中滿是感慨與敬佩。周步先生以文載史、以筆傳情，將文學(xué)熱忱融入故土文脈，用情書寫、敢言敢頌，深耕鄉(xiāng)土、傾情傳揚。這般心懷故土、筆耕傳鄉(xiāng)的文學(xué)大家，是張掖之幸、河西之福，更是鄉(xiāng)土文化傳承發(fā)展之大幸。

品讀此書，我亦生出兩點深刻延伸感悟。其一，我重讀了《話說老欽州》一書。此書與《弱水三千》文脈相通、主旨相近，皆立足本土、深耕鄉(xiāng)土，系統(tǒng)梳理地方歷史淵源、民俗風(fēng)情與地域文化。二者不同之處在于，《話說老欽州》為眾人合著，側(cè)重薈萃近代史實、整合地方特色、復(fù)原鄉(xiāng)土風(fēng)貌；而《弱水三千》為一人執(zhí)筆、匠心深耕，以個人視角深度挖掘河西文脈、極致彰顯故土厚重底蘊與獨特風(fēng)骨。

其二，我深刻領(lǐng)會到本次讀書會推介《弱水三千》的深遠用意。謝、邱、張幾位主席女將牽頭分享此書，正是期許我市廣大文藝創(chuàng)作者，能以周步先生為榜樣，堅守鄉(xiāng)土初心、扛起文化擔(dān)當(dāng)，立足欽州本土文脈，揮毫潑墨、為鄉(xiāng)立傳、為城揚名。如今，欽州坐擁新中國首個運河之都的嶄新名片，迎來了千載難逢的發(fā)展機遇，身處時代浪潮之中，我們恰逢其時、有幸見證故土蝶變。我輩文藝創(chuàng)作者更應(yīng)不負時代、不負故土，深耕欽州本土題材、挖掘家鄉(xiāng)人文亮點、書寫欽州發(fā)展新篇、頌揚故土?xí)r代風(fēng)華。在鄉(xiāng)土文學(xué)創(chuàng)作、本土文化傳播之路上，謝主席已然率先垂范、躬身力行，為我們樹立了優(yōu)秀榜樣。

以上粗淺感悟、淺薄拙見，謹以此文記錄品讀《弱水三千》的心得體會。

翁麗萍，廣西浦北人，業(yè)余時間愛好攝影和寫作，廣西攝影家協(xié)會會員、欽州市攝影家協(xié)會會員、欽州市作家協(xié)會會員、欽州公安文聯(lián)會員

她們走過的路，我們不必再走

——讀《弱水三千》中《和親路上》有感

翁麗萍

我素來愛看古裝劇，對和親的經(jīng)典情節(jié)早已耳熟能詳。熒幕上的公主們身著華美禮服，含淚拜別故土，伴著蒼涼凄美的配樂，總能輕易牽動觀眾的心弦。可劇集落幕，感動便隨之淡去，和親于我而言，終究只是影視劇中催人淚下的虛構(gòu)橋段，未曾真正觸及歷史的重量。直至讀完《弱水三千》中的《和親路上》一文，那些熒幕上的凄美濾鏡才一層層褪去，我終于讀懂了和親古道背后真實的血淚與擔(dān)當(dāng)。

翻開《和親路上》，一條綿延千年的古道在字里行間鋪展開來。從漢初無名劉氏宗室女踏出長安，到細君、解憂遠嫁烏孫，再到王昭君出塞，一代代漢室女子告別故土，踏過戈壁荒漠，以一己血肉充當(dāng)王朝和平的紐帶。從前讀史，我只將和親視作史書上一筆冰冷的國策，如今才深刻知曉，這條漫漫古道，藏著無數(shù)女子無處言說的鄉(xiāng)愁、隱忍一生的委屈，以及以身赴國的無聲擔(dān)當(dāng)。

漢初的和親，是大漢國力孱弱下的無奈妥協(xié)。那些先后嫁給三代單于的劉氏宗女，沒有姓名、沒有傳記，像大漠里一粒浮塵，湮沒在歷史獵獵風(fēng)沙中。她們生來便是皇室博弈的棋子，遠赴苦寒荒蕪的異域，用畢生孤寂與青春韶華，為中原換來數(shù)十年的休養(yǎng)生息、安居樂業(yè)。細君公主，罪臣之女，遠嫁年逾六旬的烏孫王，語言不通、舉目無親，獨居冰冷穹廬，一曲《黃鵠歌》寫盡羈旅異鄉(xiāng)的凄苦與刻骨思鄉(xiāng)，字字泣血、聲聲悲涼。與郁郁而終的細君不同，解憂公主活成了西域大地最堅韌的脊梁。她扎根西域五十載，一生三嫁，周旋于三代烏孫王之間，踏遍西域各部、體察百姓疾苦、疏通通商要道，以智慧與魄力穩(wěn)固邦交、造福一方。而隨嫁侍女馮嫽，更是千古難得的奇女子，以女子之身持節(jié)出使列國，成為史冊中寥寥無幾的女性正使，驚艷千年時光。世人熟知昭君出塞的千古佳話，與漢初被動和親的宗室女子不同，昭君出塞是平等互利的和平盟約，故而芳名千古、廣為傳頌。但回望整條漫長的和親長路，那些籍籍無名的宗室女子、芳華凋零的細君、扎根半生的解憂，才是鋪就盛世安穩(wěn)最堅實的基石。世人向來歌頌沙場浴血的將士英雄，卻常常忽略，千年王朝的長治久安，一半源于將士的刀戈守護，一半源于這些女子傾盡一生的犧牲與堅守。

我在想，如果她們活在今天，會是什么模樣？多愁善感的細君公主，或許會在江南煙雨間開一間清雅茶舍，閑時煮茶讀書、提筆寫詩，安然度日、歲歲無憂。堅韌果敢的解憂公主，定會成為馳騁商界的優(yōu)秀創(chuàng)業(yè)者，無懼挑戰(zhàn)、勇于突破，活成獨當(dāng)一面的強者。智勇雙全的馮嫽，必是舞臺上從容從容、落落大方的外交官，從容地講述中國故事，傳遞中國聲音。

細思之下，我們也不必將所有和親女子，都定義為被動犧牲的悲情工具。細君公主困于鄉(xiāng)愁與絕境，郁郁凋零，是時代悲劇的縮影；而解憂公主打破宿命桎梏，走出了截然不同的人生。身處同樣的絕境、面對同樣的命運枷鎖，她沒有逆來順受、困于一隅。命運從不人人順遂，生活發(fā)給我們怎樣的底牌無法選擇，但如何出牌、如何生活，始終由自己定義。這一道理，適配千年前的和親女子，也適配當(dāng)下的我們。

如今的我們，時常感慨生活疲憊，職場奔波、家庭操勞，身負重重壓力。但這份辛苦，是我們自主選擇、自主掌控的人生。反觀世界諸多角落，無數(shù)女性至今仍無選擇可言。比如印度，許多女性仍困于種姓制度的陰影，童婚陋習(xí)在偏遠鄉(xiāng)村依舊存在，安全與尊嚴仍是奢侈品。在中東某些國家，女性至今不能獨自出門、不能駕車、不能在公共場合拋頭露面，一襲黑袍裹住了她們的人生，受教育權(quán)和工作權(quán)都仍是漫長的抗爭。與之相比，當(dāng)代中國女性擁有的一切自由與底氣，都來之不易。我們可以安心讀書求學(xué)、勇敢逐夢職場，可以隨心穿搭、自由愛人，可以勇敢拒絕不想要的人生。這份普通人的安穩(wěn)與自由，從不是理所當(dāng)然，而是祖國日益強大賦予的底氣，是無數(shù)先輩負重前行換來的盛世，不必再以女子的一生與血淚，換取家國一時的安穩(wěn)。

大漠長風(fēng)浩蕩千年，吹過戈壁荒灘，也吹過無數(shù)紅顏的半生風(fēng)霜。那些行走在和親古道上的女子，是封建時代被時局裹挾的犧牲品，更是默默守護家國安穩(wěn)的無名功臣。漫漫和親長路，她們窮盡一生踏遍、負重前行。而生于盛世中國的我們，山河無恙、家國安寧，不必再走她們走過的苦難之路。

作者簡介：李蒙夢，廣西欽州人，欽州市公安局欽北分局民警，業(yè)余時間愛好閱讀和寫作，欽州公安文聯(lián)秘書長。

弱水三千，守好一隅

——讀周步《胡楊之美》有感

李蒙夢

“弱水不是孱弱的水，是一種低調(diào)的從容，近乎赤誠無畏。”讀罷全文，這句話一直縈繞在我心頭。

初聞“弱水”，并沒有感覺【弱】，反而吸引我。因為我很喜歡【上善若水】的智慧。

作者也告訴我們，恰恰是這條看似“弱”的河，從祁連雪峰出發(fā)，一路向北向西，把生命與養(yǎng)分全部奉獻給西部，滋養(yǎng)出以頑強著稱的胡楊。它不張揚，不喧囂，只是沉默地流淌，在最干旱的地方做最深沉的事。這種“低調(diào)的從容”，讓“弱”字有了全新的含義。

胡楊的美，正在于它回應(yīng)了這種“弱水精神”。作者筆下最動人的，不是景區(qū)里金光燦爛的胡楊，而是鐵絲網(wǎng)內(nèi)那片枯死的胡楊林——它們橫七豎八地躺臥在沙漠中，“像戰(zhàn)死沙場的尸體”，有的仰面朝天，有的撲身大地。百米之外那兩棵活著的胡楊，“葉子萎靡”，“驚魂未定地凝視著對方”。讀到此處，我的心被深深揪住。然而作者沒有停留于傷感，而是給出了最有力的回答：“那些死了的胡楊之所以不倒，是因為它們還有執(zhí)著的信念；那些倒了的胡楊之所以不朽，是因為它們還有仰望的夢想；而那些在艱難困境中依然頑強地活著的胡楊，是因為它們知道：大地上不能沒有旗幟昂揚。”

讀到這幾句時，我心里涌起一股說不出的感動。這份感動里沒有抱怨，只有敬意——對那些在貧瘠中依然選擇“站著”的生命，無論它是一棵樹，還是一個人。我們基層民警的日子，不正如胡楊的生長嗎？沒有豐沛的雨水，沒有肥沃的土壤，有的只是日復(fù)一日的瑣碎與疲憊。但正是這些“不起眼”的堅守，像胡楊的根系一樣，牢牢扎進腳下的泥土。凌晨巡邏時看到街角還亮著的燈，調(diào)解完糾紛后當(dāng)事人說的一句“謝謝”，深夜值班室里同事遞過來的一杯熱水——這些瞬間，讓我覺得所有的站立都值得。

弱水不弱，它用千年不變的流向證明了自己的力量；胡楊不倒，它用三千年的站立詮釋了生命的尊嚴。而我們，或許做不了大河，但可以做一滴弱水，在平凡的崗位上“低調(diào)從容，赤誠無畏”地流淌。不必驚天動地，只要始終在流淌，始終在向前。大地之上，總需要一些旗幟昂揚；而每一個在艱難中依然選擇站著的人，就是那面旗幟。這便是《胡楊之美》給我的最深刻的力量——它告訴我：力量，從來不在聲勢浩大，而在無論經(jīng)歷什么，依然選擇向前。

作者簡介：張瑩玲，曾是欽州學(xué)院海天文學(xué)社會員，現(xiàn)是欽州市作家協(xié)會會員。作品散見《欽州學(xué)院報》《文存閱刊》《硯田文學(xué)》《天涯亭苑》。

一卷《古甘州》，閱盡河西千年風(fēng)華

張瑩玲

翻開周步《弱水三千》中的《古甘州》，我深深被文章的文筆與內(nèi)容打動。作者文史積累深厚，行文引經(jīng)據(jù)典，內(nèi)容充實卻不晦澀，完全沒有史書讀物的呆板枯燥。全文文筆流暢舒展，讀來如沐春風(fēng)，讓我輕松讀懂了甘州跨越千年的歲月滄桑。

這篇文章最突出的優(yōu)點，是時序清晰、脈絡(luò)完整，從古至今梳理朝代更迭，關(guān)鍵歷史節(jié)點無一遺漏，條理十分清晰。回望西漢，霍去病千里遠征，連破匈奴五座王城，一舉打通河西走廊，徹底扭轉(zhuǎn)了漢匈對峙的戰(zhàn)局。少年將軍馳騁邊塞、建功立業(yè)，讓我由衷敬佩他無畏果敢的凌云氣魄。此后竇融鎮(zhèn)守河西，盡心治理地方、安撫百姓，在動蕩的亂世中守住一方太平，這份沉穩(wěn)務(wù)實的治理智慧，讓我心生感慨。

進入五涼亂世，戰(zhàn)火連綿、民生艱難。面對日益嚴重的土地沙化，張駿率先推行治沙還田，開啟了古代早期的生態(tài)治理實踐，千年前的長遠眼界，令人十分驚嘆。時局紛亂之際，大儒郭荷隱居山谷開課講學(xué)，堅守傳道授業(yè)，在戰(zhàn)火中護住珍貴的中原文脈，這份文人風(fēng)骨與堅守的初心深深打動了我。隨著絲路通商興盛，佛學(xué)文化在此落地傳播，張掖也漸漸成為“西北佛都”。張掖與甘州地名幾經(jīng)更替，一城之名的變遷，道盡千年世事浮沉，讓人感慨歲月流轉(zhuǎn)、世事無常。

亂世過后時局安定，隋朝時的甘州憑借地理優(yōu)勢，成為絲綢之路的核心商貿(mào)重鎮(zhèn)。隋煬帝曾親臨此地，宴請西域各國使者，舉辦盛大的萬國盛會。遙想當(dāng)年商旅云集、萬國相聚的繁華景象，讓我真切感受到古絲路的繁榮氣象。

步入大唐盛世，甘州迎來了發(fā)展的鼎盛時期。文章內(nèi)容飽滿豐富，涉及的歷史人物眾多，名將、文人、先賢輪番登場，內(nèi)容充實且不雜亂。岑參、高適等文人投筆從戎，奔赴遼闊邊塞，以筆墨書寫大漠風(fēng)光與報國熱忱，留下無數(shù)豪邁的邊塞詩篇，字里行間的家國情懷讓我心潮澎湃。郭子儀等名將駐守河西，盡心守護邊疆安寧。甘州回鶻與唐朝締結(jié)友好盟約，世代和睦共處，為邊疆換來長久太平。同時，《涼州曲》《甘州大曲》傳入長安宮廷，塞外質(zhì)樸的樂聲與典雅的中原禮樂交融，孕育出絢爛的盛唐樂舞文化，多元文化共生的景致格外讓人沉醉。

這篇文章視野十分全面，將古代戰(zhàn)爭、地方治理、宗教傳播、樂舞文化、民族交往五大內(nèi)容盡數(shù)涵蓋。一座甘州城，收納了河西走廊千年的烽火硝煙與人間煙火，鐵血豪情與書香文風(fēng)在此相融。直至西夏，大佛寺落成，為這片厚重的土地留存下千年文化古跡。

通讀全文，一城閱盡千年興衰。讀完《古甘州》，我不僅了解了河西大地的悠久歷史，更領(lǐng)略到邊塞古城的獨特底蘊，讓人眼界大開，回味無窮。

作者簡介：丁鴻，欽州市欽南區(qū)人，擅書法詩詞和楹聯(lián)創(chuàng)作。詩詞作品獲市級格律詩詞二、三等獎、新詩一等獎，詞作獲國級一等獎。有詩作入選《八桂詩詞選集》。楹聯(lián)作品獲市級一等獎、省級二等獎和國級三等、金獎。現(xiàn)系欽州市作協(xié)會員，欽州市民間文藝家協(xié)會理事，欽州市詩詞學(xué)會副秘書長，欽州市欽南區(qū)民間藝術(shù)家協(xié)會副主席，廣西詩詞學(xué)會會員，中國楹聯(lián)學(xué)會會員。

一場文化根脈的探尋之旅

丁鴻

閱讀周步的《弱水源》，首先被打動的是那種刻進骨血的使命感。作為土生土長的山丹人，周步走出去又走回來，在古籍與故土之間反復(fù)探尋弱水的真身——從《山海經(jīng)》的“弱水之淵”到《尚書·禹貢》的“導(dǎo)弱水至于合黎”，從文人筆下“蓬萊弱水三萬里”的仙境想象，到甘肅山丹路邊一塊“弱水源”標牌撞入眼簾的驚喜，他把一場地理考據(jù)寫成了一場文化尋根。

很多人對弱水的認知，只停留在“弱水三千，只取一瓢飲”的情愛隱喻，卻不知這條華夏最古老的河流之一，就藏在西北河西走廊的風(fēng)沙里，藏在作者故鄉(xiāng)的門前。周步?jīng)]有強行給這樁千年疑案定下標準答案，可他字里行間那股“我是故鄉(xiāng)文脈傳人”的篤定，反而比確切結(jié)論更動人：當(dāng)一個走出去的游子，愿意花半生時間為故鄉(xiāng)的河流溯源，那條早已改名為黑河、甚至?xí)r常斷流的古老水系，便重新在文字里活了過來，成為連接四千年前大禹足跡與當(dāng)代西北大地的文化臍帶。

品讀《弱水源》，最難忘的是周步那句“萬水千山走遍，原來弱水就在眼前”。這不只是找到河源的驚喜，更是一個游子隔著四千里北京的風(fēng)塵，與故鄉(xiāng)血脈重逢的瞬間。

他說自己生在山丹，從小就知道山丹河是弱水源頭，可當(dāng)那塊“弱水源”標牌突然撞入眼里，還是忍不住驚訝新奇——就像我們總以為故鄉(xiāng)的一切早已刻在心上，真的在漂泊多年后撞見那個印著“故鄉(xiāng)”的標記，才發(fā)現(xiàn)自己對它的眷戀，比想象中更深。弱水改名叫了黑河，就像故鄉(xiāng)總在變樣，可那從祁連山流下來的水，那四千年前大禹疏導(dǎo)過的水，那流過周步少年時光的水，本質(zhì)上從來沒有變。它是刻在骨血里的根，不管游子走了多遠，只要想到這條河從自己家門口流過，就知道心在哪里安放。

原來我們尋的從來不是哪一抔（音袍）源頭的水，是藏在水脈里，剪不斷的故鄉(xiāng)臍帶。 被喚醒的古老河名我們記住了“弱水三千”的情語，卻忘了弱水本來的名字，和它真正扎根的土地。周步的《弱水源》，就是把這個被遺忘在西北風(fēng)沙里的古老河名，重新擦得發(fā)亮。

從古籍里的片言只語，到路邊一塊普通的標牌，從千年爭議到游子的執(zhí)念，作者沒給我們一個絕對的答案，卻給.了我們另一種感動：最珍貴的從來不是河源的確切坐標，是一個故鄉(xiāng)人愿意為自己的河流，尋根溯源的心意。這條流過神話、流過歷史、流過故鄉(xiāng)門前的弱水，終于在文字里，重新找到了它的來處。

作者在序言中說：“要為故土立傳，要為家鄉(xiāng)樹碑”。多么情真意切，多么篤定執(zhí)著，為理想的實現(xiàn)不辭勞苦殫精竭力一絲不茍。“作品見人見物見情，在各種文本領(lǐng)域里唯有認真寫作，才能有好的作品”，樸實的言語，務(wù)實的作風(fēng)認真的態(tài)度，這種敬業(yè)的精神確實難能可貴。

作者簡介：孫希捷，廣西南寧人，北部灣大學(xué)人文學(xué)院新聞學(xué)25級學(xué)生，北部灣大學(xué)海天文學(xué)社36屆社長。文和載道應(yīng)樸而不綺，詩為言志需巧而不靡，用細膩的文字感受生活的靈氣。

從《人間草木》到《弱水三千》

孫希捷

最初知道這本書是散文集，并且名字是《弱水三千》時，有些先入為主。因為我的散文啟蒙是汪曾祺汪老先生的《人間草木》，所以便理所應(yīng)當(dāng)?shù)挠X得這本散文所描述的也是平常化的風(fēng)土人情。但真正翻開書時很意外，《弱水三千》里的篇目出乎我意料的宏大，并非只是局限于風(fēng)光的宏大，更是一種縱向的歷史宏大。

弱水無力，不勝其芥。但三千弱水匯集竟也化作瀚瀚江水東流而去，滋潤每一片土地。

可能因為生長于嶺南，更喜愛喀斯特地貌的山水風(fēng)景，難免覺得北方邊塞的風(fēng)景有些無趣，無非是黃土大漠，可能對北國風(fēng)光更感興趣的便只有雪。

但粗略讀下前面的篇章后，難免會被里面的描繪所震撼，當(dāng)真于初讀邊塞詩所感受到的壯闊一致。大漠風(fēng)光的壯闊，是不容分說的——長風(fēng)幾萬里，吹度玉門關(guān)，天地間的悲歡喜怒，落到那無垠的蒼黃之下，都輕得像一粒沙。

《古甘州》《甘涼古道》讀下來，那些考證地名的史實把我鎮(zhèn)住了。我以為散文是濕潤的，可這本書是干燥的——干燥得像一道被陽光曬透了的古城墻，干燥得像風(fēng)沙磨過的骨頭。但偏偏這種干燥里，有某種比濕潤更持久的東西。周步先生在序里說，寫地域文化散文“再優(yōu)美的文筆也不能脫離本真的歷史”

周步先生在序里說，他要寫霍去病、寫楊廣、寫那條從《山海經(jīng)》里流出來的弱水，不是站在遠處眺望，而是真切的站在這片土地之上，用一種近乎固執(zhí)的虔誠去溯源。這種寫法和我熟悉的汪曾祺先生大不相同，但細想之下，兩者都在做同一件事：用最真實的手，去撫摸自己生長過的那片土地。

我總覺得，一個人對自己故鄉(xiāng)的熱愛，大約就是從“我想把它寫下來”那一刻真正開始的。就像汪曾祺寫他的高郵與第二故鄉(xiāng)昆明，像周步先生寫他的河西走廊。我對未來要做些什么也沒有太多的具體想象，但我想寫廣西，想寫欽州。

也許因為廣西的山水與海，同樣也是令人心顫的美麗。

作者簡介：施麗玲，廣西欽州市靈山縣人。1991年開始發(fā)表文章，多篇散文刊登在欽州日報。有散文入選《欽州書院》《欽州作家散文選》，欽州廣播電臺朗誦過其散文《外婆》。系欽州作協(xié)會員。

《冬至，記憶里的故鄉(xiāng)》讀后感

施麗玲

周步老師的散文集《弱水三千》共計三十萬字，收錄八十篇散文。這些篇章看似獨立成文，細細品讀卻環(huán)環(huán)相扣、脈絡(luò)相連，系統(tǒng)展現(xiàn)了甘肅弱水兩岸獨有的風(fēng)土人情、人文底蘊與西北獨特的地理風(fēng)光。

我身居溫暖濕潤的南方，對遙遠的大西北原本只存于想象。我的父親年輕時曾在甘肅當(dāng)兵，退伍之際，他本可以留在甘肅工作，卻毅然選擇回到廣西老家。父親常說，終究難以適應(yīng)西北苦寒多風(fēng)的氣候。因此在我的固有印象里，甘肅是天寒地凍、風(fēng)沙漫天的蒼茫之地。

讀完《冬至，留在記憶里的故鄉(xiāng)》這篇文章，我徹底改觀了對西北的刻板印象。蒼涼遼闊的弱水河畔，藏著最熱氣騰騰的人間煙火。橫貫河西的弱水，如同上天饋贈給百姓的生命彩帶，靜靜流淌千年，默默見證著這片土地的人間冷暖、悲歡離合、酸甜苦辣。

冬至吃牛娃子飯，是甘肅山丹傳承已久的冬至民俗。冬至前夜，鄉(xiāng)親們便提前和好面團，用梳子、筷子制作造型各異的面丁，圓窩形、蠶蛹狀、方塊形、菱角形，花樣精巧。次日清晨，搭配肉丁、豆芽、各類時蔬慢火熬煮，食材豐盛、久煮入味，一鍋鮮香暖胃的牛娃子飯，便是西北冬日最隆重的年味。

文中描繪的冬至熬飯、闔家共食、全村歡聚的熱鬧場面，令人心生向往。作者也感慨，如今鄉(xiāng)村常住人口漸少，舊時熱鬧的民俗場景慢慢減少。所幸，這項溫暖的冬至民俗被列入非物質(zhì)文化遺產(chǎn)，得以代代傳承。冬至熬煮牛娃子飯的活動，主角常常是村里的孩童，孩子們親身參與勞作籌備，不僅鍛煉了處事能力，更收獲了獨一無二的童年暖意。這份故鄉(xiāng)記憶，會伴隨他們一生，成為心底最深的鄉(xiāng)愁，讓世人無論身在何方，始終眷戀故土、熱愛家鄉(xiāng)。

查閱史料可知，弱水兩岸最早的耕作者，多是古時為躲避戰(zhàn)亂、從中原遷徙而來的先民。他們扎根河西沃土，依托肥沃的土地耕種小麥、繁衍生息，也將中原的生活習(xí)俗、農(nóng)耕文化代代留存。如今萬人共吃牛娃子飯的冬至盛會，早已不只是簡單的節(jié)氣食俗，更如同專屬河西的豐收慶典，承載著百姓祈求風(fēng)調(diào)雨順、五谷豐登的美好心愿。

一年一度的冬至團聚，讓全村鄰里相聚一堂、互通情誼、交流經(jīng)驗，凝聚鄉(xiāng)情、溫暖人心，極大提升了百姓的幸福感。盛大的民俗活動，也在潛移默化中鍛煉著當(dāng)?shù)厝说膱F結(jié)協(xié)作、統(tǒng)籌辦事的能力。

河西走廊超四成土地曾是荒漠沙地，自然環(huán)境惡劣、風(fēng)沙肆虐不息。但一代代農(nóng)人、牧民扎根故土、不離不棄，憑著堅韌不拔的毅力與風(fēng)沙荒漠抗爭，開荒種地、植樹種草、治理沙化，硬生生將蒼茫荒漠改造成水草豐美、瓜果飄香的塞上綠洲。前輩們勤勞勇敢、自強不息、與艱苦環(huán)境博弈的精神，令人由衷敬佩，也讓人為這片土地、這群故鄉(xiāng)人深深動容。

正因?qū)释翝M懷深情，周步老師耗費數(shù)十載光陰、嘔心瀝血，寫下《弱水三千》這部鄉(xiāng)土佳作。這本書，讓身居南方的我們，真切看見河西走廊最真實的生活模樣。西北寒冬凜冽、風(fēng)沙漫天，當(dāng)?shù)厝艘砸煌霟釟怛v騰的牛娃子飯抵御嚴寒、溫暖身心；更以鄰里抱團、守望相助的溫情，抵御歲月苦寒。他們植樹固沙、耕耘農(nóng)田、放牧山野，用雙手守護著絲路故土。

愿美麗的河西走廊、古老的絲綢之路歲歲安寧、永續(xù)繁榮，愿淳樸的冬至民俗代代相傳，讓牛娃子飯的煙火香氣飄向更遠的地方。

讀完此文，我心生期許，盼望我們廣西也能有本土作家執(zhí)筆著文，寫下平陸運河的壯闊風(fēng)光與家鄉(xiāng)風(fēng)物，讓更多遠方的人了解廣西、奔赴廣西。

一紙散文，一域風(fēng)情。讀完《冬至，記憶里的故鄉(xiāng)》，我深深愛上了弱水河畔的山河煙火，心生向往，盼有一日能親赴河西，一睹戈壁綠洲的盛景，品嘗溫暖地道的牛娃子飯。

作者簡介：林梅清，女，就讀于北部灣大學(xué)漢語言文學(xué)專業(yè)，北部灣大學(xué)海天文學(xué)社第35屆社長，喜歡體悟和思考，相信閱讀可以延展生命，文字的熱忱可以跨越時空。

弱水三千取一瓢，鄉(xiāng)愁萬種酒難消

——讀《弱水三千》有感

林梅清

“弱水三千，我取一瓢飲。”《紅樓夢》中的這句名言，被人們用來表達專注與不貪戀的通透。然而，讀完周步的散文集《弱水三千》，我卻有了更深的感受——作者取的那一瓢，不僅飲不盡，反而化作了萬種鄉(xiāng)愁，如烈酒入喉，久久難消。

作者在自序中開門見山：“為故土立傳，為家鄉(xiāng)樹碑，是我的初心。”這十二個字，字字珠璣，令人動容。弱水的源頭在哪里？在作者的家鄉(xiāng)——甘肅山丹，這條古老河流，是作者生命的起點，也是他寫作的底色。當(dāng)作者在一個叫蘆草溝的地方，“用雙手捧起露出地面的一泓清流”時，他說出了一句極具感染力的話——“我曾經(jīng)捧起過整個弱水三千。” 這一刻，個人的生命與大地、歷史與當(dāng)下達成了奇妙的融合。

我們總說“一方水土養(yǎng)一方人”。河西走廊這片土地，不僅養(yǎng)育了作者的身體，更塑造了他的精神氣質(zhì)。河西走廊是怎樣的地方？書中告訴我們：“河西走廊的自然條件和生存環(huán)境并不理想，人們的生活非常艱苦。”但也正是這樣的環(huán)境，鍛造了西北人“堅韌、頑強、質(zhì)樸、豁達”的性格。作者說，這種性格“基本就是西北人的整體性格”——而這一切，都是土地的饋贈。

作者的鄉(xiāng)愁，不僅是對故鄉(xiāng)水土的思念，更是對這片土地上曾經(jīng)鮮活的歷史文化的追懷。這種懷念，縱然千杯美酒，也難消解，更難釋懷。

作者簡介：黃鈺涵，廣西作家協(xié)會會員。魯迅文學(xué)院少數(shù)民族文學(xué)培訓(xùn)班第一期學(xué)員。在《中國詩歌》《時代報告》《鴨綠江》《江河文學(xué)》《青年文學(xué)家》《北國作家》等國內(nèi)30多家報刊上發(fā)表散文、詩歌、小說等文學(xué)作品。

簡析《弱水三千》中歷史人物刻畫的藝術(shù)特色

黃鈺涵

通讀周步書寫河西風(fēng)物與歷史的散文集《弱水三千》，能明顯感受到作者塑造歷史人物的獨特思路。如今不少描寫西北歷史的文章，習(xí)慣于直接照搬古籍定論，人物形象單薄刻板，很難讓讀者產(chǎn)生真切共鳴，周步卻跳出這種固化的寫作套路。他多次親身前往河西各地實地走訪查證，翻閱許多散存于各類典籍中的邊角史料，再結(jié)合自己常年客居京城、遠離家鄉(xiāng)的漂泊心緒去體會古人處境，那些原本只靜靜躺在史書字句里的人物，漸漸擁有了真實可觸的情緒與難以化解的掙扎，整套人物塑造的筆法，有著十分鮮明的個人特點。

傳統(tǒng)正史記述歷史人物，往往會用單一化的標準給出最終評判，簡單劃分忠良與叛臣、賢達與庸碌，很少細致描摹人物身處時代浪潮中進退兩難的真實心境。 周步徹底拋開這種非黑即白的評判邏輯，不會站在千百年后的時代制高點隨意苛責(zé)古人，而是試著把自身代入人物所處的艱難處境，讀懂每一次選擇背后藏著的身不由己，還原普通人一樣層次豐富的內(nèi)心世界。

書中對李陵的刻畫，最能體現(xiàn)這份細膩的人性關(guān)照。長久以來，史書只用 “降敵” 兩個字概括李陵的一生，后世讀者評判他也大多帶著批判色彩，很少有人真正留意他當(dāng)年身陷的絕境。僅五千步兵直面匈奴八萬騎兵，連日浴血殺敵，直至箭矢全部耗盡、朝廷援軍始終不見蹤影，突圍無望才無奈被俘。漢武帝又聽信旁人不實傳言，將他留在漢地的族人盡數(shù)誅殺，徹底斬斷了他重回故土的退路。多年后朝廷派人專程邀約李陵返鄉(xiāng)，他只留下一句 “丈夫不能再辱” 婉言拒絕。作者沒有急于判定李陵的對錯，反而拋出貼近普通人的思考：倘若換作任何人深陷這般走投無路的境地，又能做出怎樣兩全其美的選擇？褪去史書早早貼下的負面標簽，我們看見的是一個被命運不斷裹挾，無論如何抉擇都滿心煎熬的悲情之人。

寫駱賓王時，作者同樣沒有停留在大眾熟知的表層印象。多數(shù)人只記得他年少寫下流傳至今的《詠鵝》，起兵失利時揮筆寫成氣勢磅礴的《討武氏檄》，一味感慨他滿腹才情卻一生命運坎坷。周步卻沉下心梳理他跌宕起伏的人生軌跡，點出古代文人普遍存在的現(xiàn)實困境：一心渴望踏入朝堂施展胸中抱負，卻不懂官場人情世故與迂回變通，為人處事太過執(zhí)拗直白，很難平衡心中理想與復(fù)雜的官場環(huán)境。幾番貶謫、流離邊塞、起兵失利接連發(fā)生，是自身性格與動蕩時局共同造就的人生悲劇。文字里既有對其出眾文采的欣賞，也有客觀冷靜的深度剖析，人物形象不再只剩單薄的悲情底色。

想要讓歷史人物徹底擺脫符號化的桎梏，單單依靠情感共情遠遠不夠，周步還主動挖掘許多正史一筆帶過、甚至完全未曾收錄的文字資料，依靠少見的獨家細節(jié)填充人物隱秘的內(nèi)心活動。王昭君的形象歷來被各類詩文、繪畫反復(fù)演繹，創(chuàng)作重心大多放在描摹她絕世容貌與遠赴塞外的凄苦心境上，卻鮮少有人關(guān)注昭君本人親筆留下的文字。作者特意尋來《上元帝書》這份珍貴書信，細細品讀她動身前往匈奴之前寫下的心里話。短短一篇書信，藏著對故鄉(xiāng)故土的不舍眷戀、遠赴異域的隱忍克制，還有一份不愿完全被命運左右的倔強風(fēng)骨。那些古畫、戲曲沒能捕捉到的細膩心緒，比如提筆寫信時難以壓抑的酸澀悵惘，都被作者精準捕捉，昭君不再只是一個單純?yōu)榧覈鵂奚谋馄椒枺菗碛歇毩⑺枷肱c細膩情緒的鮮活女子。

在人物敘事節(jié)奏把控上，作者也有著自己獨有的取舍方式，不會平鋪直敘完整記錄人物從小到大的全部人生經(jīng)歷，而是挑選人生中最能凸顯精神底色的關(guān)鍵片段展開細致描寫，以局部細節(jié)撐起完整立體的人物風(fēng)骨。寫霍去病，沒有流水賬式羅列一場場赫赫戰(zhàn)功，只抓住他單人沖入匈奴大營受降這一幕，少年將軍威震四方的蓋世氣魄，與八千降兵赴死的悲涼境遇形成強烈對照，簡簡單單一段場景描寫，道盡戰(zhàn)爭本身的復(fù)雜多面，避免把名將塑造成毫無短板的完美模板。 談及竇融，筆墨集中放在亂世之中的關(guān)鍵抉擇上，手握五郡重兵卻無意割據(jù)一方，一心安撫轄內(nèi)百姓、主動歸順中原政權(quán)，“舉足輕重” 的典故背后，是他心系民生的寬厚格局。對待細君、解憂、馮嫽幾位遠嫁和親的女子，作者也刻意區(qū)分每個人的人生軌跡與性格特質(zhì)，細君藏在詩句里的綿長鄉(xiāng)愁、解憂扎根西域數(shù)十年的堅韌果敢、馮嫽持節(jié)出使四方的從容干練，各有書寫側(cè)重，不會出現(xiàn)人物形象高度雷同的問題。

周步常年獨自旅居北京，隔著千里山河遙望河西故土，這份長久縈繞心底的思鄉(xiāng)情愫，成為串聯(lián)起古今各色人物的情感紐帶。書中所有遠離家鄉(xiāng)的古人，李陵困守大漠、昭君辭別中原、駱賓王漂泊邊塞，都和作者自身長久的游子心境形成精神呼應(yīng)，跨越千年的思鄉(xiāng)共情，很容易打動當(dāng)下不同年齡層的讀者。同時作者也會借古事映照當(dāng)下現(xiàn)實，從千年前張駿治理風(fēng)沙的早期舉措，聯(lián)想到如今扎根戈壁植樹護綠的一代代治沙人；對比古時女子只能依靠和親換取邊境短暫安寧，再看當(dāng)下女性擁有讀書求學(xué)、追逐理想、自主規(guī)劃人生的充分自由，借久遠的歷史故事帶出貼合現(xiàn)實生活的思考，讓千年前的人物故事不只是單純回望過往，更具備可供當(dāng)代讀者細細回味的現(xiàn)實價值。

讀完整部文集不難總結(jié)，《弱水三千》塑造歷史人物的出彩之處十分清晰。寫作全程不盲從史書流傳已久的固有評價，主動挖掘冷門史料補充真實人物細節(jié)，截取人生高光片段勾勒完整人物風(fēng)骨，再以自身多年游子心境搭建跨越時空的情感橋梁。整本散文集打撈起大量被正史簡略忽略的人物細膩心緒，完整鋪展河西走廊波瀾壯闊的歷史人物群像。這種兼顧史料考證、人性體察與現(xiàn)實關(guān)照的獨特寫作方式，也為當(dāng)下文史類散文創(chuàng)作，提供了一套值得反復(fù)參考、細細琢磨的全新創(chuàng)作思路。

【作者簡介】：李瑩瑩，漢族，廣西欽州人，欽州公安文聯(lián)會員。

弱水回瀾 故土心安

作者：李瑩瑩

展讀作家周步散文集《弱水三千》，蒼茫雄峻的河西走廊畫卷徐徐鋪展在眼前。書中兩處情懷最令我動容：其一，是筆墨間對故鄉(xiāng)滾燙的熱愛。全書以弱水流域為脈絡(luò)，沒有跌宕起伏的情節(jié)，卻細致描繪出故鄉(xiāng)張掖的大地萬物、鄉(xiāng)俗百態(tài)、古跡遺蹤，乃至草木生靈，故土的模樣悉數(shù)收于眼底。其二，是始終不變的知恩反哺之心。以文字為故土立傳、為家鄉(xiāng)樹碑，是周步寫作的初心，這份純粹的初心堅守，他一守便是三十多年。

順著周步的筆墨，我的家鄉(xiāng)欽州，也緩緩浮上心頭。她沒有祁連山的連綿雪峰，沒有七彩丹霞的極致絢爛，亦無裕固草原的美若天堂，卻自有一江潮水、千年古郡的厚重底蘊，更有潮起潮落、海上絲路的四海連通。年少懵懂，不懂這份故土安穩(wěn)的可貴。我曾嫌棄她地處天涯海角，狹小簡陋。聽說父親年少時外出求學(xué)，有機會留在大城市工作，薪資體面，前景可觀，可他毅然折返回鄉(xiāng)，我百思不得其解，認為是他固執(zhí)保守、不敢闖蕩。年少心性淺薄，我總向往遠方的繁華，貪戀大都市霓虹閃爍、車水馬龍，認為那里才是施展抱負的浩瀚江湖，而濱海小城欽州，不過是困住眼界、消磨志向的方寸之地。

耐不住父母在信中和電話里的絮叨，我考回了欽州就業(yè)，內(nèi)心多少還有些許不甘。日子往復(fù)，我穿行在她的大街小巷，晨起望見薄霧漫過江岸紅花，暮時靜待海風(fēng)漫拂老街青瓦，我慢慢靜下心來，打量這座被我輕視許久的小城，她正向陽而生，悄悄換了模樣。往日零星漁船的淺灘，如今矗立起深水大港，欽州港巨輪往返，自貿(mào)區(qū)落地深耕，臨港產(chǎn)業(yè)逐年興盛，海鐵聯(lián)運打通內(nèi)外，中馬產(chǎn)業(yè)園蓬勃生長，為這座邊城打開對外開放的全新門戶。我慢慢習(xí)慣小城的安穩(wěn)生活，想要闖蕩大都市的執(zhí)念漸漸消散，心中愈發(fā)踏實，只是那時我還說不清，這份踏實到底從何而來。每逢遠行歸欽，第一時間必是尋上一碗熱氣騰騰的豬腳粉，夾上幾夾爽脆鮮嫩的瓜皮，慰藉的不只是未適應(yīng)他鄉(xiāng)的味蕾，更是無處停靠的身心。

弱水三千，只取一瓢故土情深。在《弱水三千》里，我找到了這份踏實的答案，那是刻進骨子里的故土羈絆，是流淌在血脈里的鄉(xiāng)土本源。我們這一生，年少時憧憬背上行囊奔赴山海，誤以為繁華在遠方，總把他鄉(xiāng)當(dāng)作歸途，歷盡千帆，方知山河萬里，萬般風(fēng)物皆不及故里煙火，故里煙火最撫人心。

周步的筆下，知恩反哺之心躍然紙上，深入肌理，最是動人。這份心懷桑梓、反哺故土的情懷，從古至今，源源不絕，我的家鄉(xiāng)歷來不缺這般赤子之人。

廣西唯一參與《四庫全書》編纂鄉(xiāng)賢馮敏昌，半生游學(xué)四方，官至翰林編修、戶部主事、刑部河南司主事。晚年歸鄉(xiāng)一心惦念鄉(xiāng)中子弟求學(xué)不易，牽頭聯(lián)絡(luò)鄉(xiāng)紳籌措錢糧，重修回瀾書院、興建凌云書院，廣開學(xué)路教化鄉(xiāng)鄰，傾盡余力造福桑梓，扎根故土培養(yǎng)人才造福一方。

早在百年前，孫中山先生就在《建國方略》中構(gòu)想將欽州建成南方大港。彼時廣西擁有海港規(guī)模有限，難以承接西南對外開放重任，修建欽州深水港早已是民心所向。經(jīng)反復(fù)科學(xué)論證勘探，1992年，在國家政策、人才與資金幫扶下，欽州港正式開工建設(shè)，但造港耗資巨大，僅憑外力扶持遠遠不足。欽州上下同心，干部群眾學(xué)生節(jié)衣縮食踴躍捐資，聚沙成塔籌得建設(shè)款項兩千余萬。14個月后，兩個萬噸級碼頭泊位在欽州港順利建成，筑牢欽州向海圖像的堅實根基。

土生土長的欽州人深耕故土，遠道而來的異鄉(xiāng)人扎根此地浸潤煙火，亦把欽州當(dāng)作第二故鄉(xiāng)，傾盡心力助力城市拔節(jié)快長。“世紀工程”平陸運河開工建設(shè)以來，異鄉(xiāng)萬千建設(shè)者辭別故土奔赴欽州，扎根河畔工地，短短54個月工期，頂烈日踏泥濘戰(zhàn)風(fēng)雨，以匠心打通江海脈絡(luò)，用滿腔熱忱賦能向海圖強。

筆墨一生，只守一脈反哺初心。無論生于何處，來自何方，感念養(yǎng)育，回饋熱土，便是安放本心最好的方式。恰如史鐵生所說：人的故鄉(xiāng)，并不止于一塊特定的土地，而是一種遼闊無比的心情，不受空間和時間的限制；這種心情一經(jīng)喚起，就是你已經(jīng)回到了故鄉(xiāng)。

參會者表示：大家在品讀優(yōu)秀散文作品中拓寬創(chuàng)作視野、提升文字功底，有效豐富了文學(xué)交流形式，活躍欽州市文藝創(chuàng)作氛圍，助力欽州文學(xué)事業(yè)發(fā)展。

陳烜嚴 張蔓燕/文 翁麗萍 龍現(xiàn)富/攝影