文丨將爺
今天文章是南方周末約稿,已經(jīng)發(fā)出來了。我平時寫文章太猛,這兩年又專心寫書,所以沒力氣開專欄寫約稿。
不過,現(xiàn)在自媒體都快死了,等到我手上書稿干完了,大抵我就會回到早年狀態(tài),給報刊雜志寫稿了。
因為南周是電子收費制,我文章也不好意思再發(fā)在大號上了,就扔這邊小號,有沒有人看也無所謂了
![]()
全文如下:
2026年7月15日,第九屆魯迅文學獎在京揭曉,“外賣詩人”王計兵憑借詩集《低處飛行》獲得魯獎詩歌獎,這一消息成為本屆魯獎新聞的最大流量擔當。
![]()
《低處飛行》,王計兵著,作家出版社,2024年2月
圈內(nèi)圈外卻有些兩重天。一邊是文學圈內(nèi)不乏質(zhì)疑,一邊是文學圈外一片激賞。這兩個輿論場,本質(zhì)是兩種文化語權的博弈。
最大質(zhì)疑體現(xiàn)在詩歌界。很多傳統(tǒng)詩人對王計兵作品不以為然:“他不過就是個送外賣的”“他的作品多是沒藝術水準的平庸之作”……諸如此類的身份歧視和價值否定,隨處可見。
這種議程設置效果,展現(xiàn)了文化“破圈”的沖擊力。王計兵獲得魯獎,或將成為打破中國文學圈層固化的一個里程碑,具有深刻的文化符號意義。
中國文學,苦于“圈子化”久矣。
長期以來,中國文學已經(jīng)形成圈內(nèi)圈外兩個場域,彼此各說各話,各行其是。在傳統(tǒng)文學界,小說圈對網(wǎng)絡文學一臉鄙視,詩歌界對大眾詩人充滿歧視,散文界對跨文體寫作同樣不以為然。
文學圈內(nèi)拉幫結派,對圈外力量充滿排斥,本質(zhì)上是這些作家希望守住已經(jīng)掌握的文學話語權,為既得利益進行長久代言。
不得不說,這種文學“圈子化”,讓中國當代文學陷入了存量競爭階段——自我封閉,無力創(chuàng)新。
融不進作家圈子,上不了文學期刊,這雖與創(chuàng)作者自身實力有一定關系,但也不必諱言,部分文學期刊被一些掌握文學資源者長期霸占,甚至成為兼具作家和編輯雙重身份者換稿發(fā)表的陣地,也是一種客觀現(xiàn)象。
很多作協(xié)體系外的寫作者,包括在作協(xié)體系下難以擠入核心圈的創(chuàng)作者,十年磨墨,熱血漸涼,便不再跟這些文學話語權的壟斷者們玩了。
幸運的是,在傳播介質(zhì)發(fā)生變化的今天,社交媒介成為新的寫作陣地,讓大量草根創(chuàng)作者重新獲得被讀者看見的機會與空間。
近年來,“外讀詩人”王計兵、“礦工作家”陳年喜、“育兒嫂”范雨素等等以“素人寫作”的方式,贏得讀者廣泛認同。這些草根作者采取最直接、最樸素、最具人間煙火氣的表達方式,讓文學走向大眾,走進生活。
以王計兵為例,他的創(chuàng)作風格,與那些傳統(tǒng)詩人并不在一個話語體系。他不像那些詩人沉迷于各種炫技手法和流派套路,而是回歸了“勞者歌其事”的表達傳統(tǒng),把“扎根人民”“從生活中來”的樸素創(chuàng)作理念變成了白紙黑字,從而獲得了廣泛傳播,與讀者形成了有效連接。
此次獲得魯獎的詩集《低處飛行》,就還原了外賣從業(yè)者這個靈活就業(yè)群體的真實而殘酷的生存狀態(tài)。這些作品是王計兵調(diào)研走訪和親身實踐的原生態(tài)呈現(xiàn),這個扎根社會“低處”的社會觀察者,在衣袖、舊煙盒、廢報紙上,把外賣員為了碎銀幾兩過得慌慌張張的生活記錄下來,抒發(fā)出屬于生命最真摯的呼喚。
比如,王計兵在那首擊中人心的《趕時間的人》中寫道:“從空氣里趕出風/從風里趕出刀子/從骨頭里趕出火/從火里趕出水。”這樣的詩句,擊穿人心,使人們瞬間懂了,原來,外賣員就活在系統(tǒng)里,這樣的系統(tǒng)如風、如刀、如火、如水,每一分每一秒都在扼住外賣員命運的喉嚨。對這樣的文字,你又怎能不為之心顫?
![]()
一邊是傳統(tǒng)文學陷入“圈子化”內(nèi)循環(huán),一邊是素人寫作呈現(xiàn)出強勢的“破圈”態(tài)勢。比起停留在 “文學死了”“文學期刊死了”的憤怒吶喊和無奈嘆息,大眾創(chuàng)作者重新發(fā)現(xiàn)文學寫作存在的空間與機會,才是理性選擇。
只不過,這種素人寫作爆火,給長期躺在“圈子化”溫床上的傳統(tǒng)作家也帶來了強烈的危機感。這些作家不愿擁抱生活、書寫生活,而對王計兵獲得魯獎流露出酸葡萄心理,表現(xiàn)得非常冷漠,甚至不斷發(fā)出“業(yè)界批評”的聲音,也體現(xiàn)了這個群體危機感的溢出效應。
面對新的文學潮流出現(xiàn),最理性的做法,是順應和引導,是通過重新定義文學的價值,來給文學創(chuàng)作指明道路。這,就是“新大眾文藝”成為一個文化熱詞的深刻背景。
事實上,這個概念從產(chǎn)生開始,就和新媒介傳播有著深刻的關系。顧名思義,新大眾文藝的指向,就是創(chuàng)作主體要發(fā)生根本性變化,要從“為大眾創(chuàng)作”和“寫大眾故事”,轉變?yōu)椤按蟊娮约簞?chuàng)作”和“大眾共享成果”。
不難看出,新大眾文藝直接挑戰(zhàn)的,就包括文學“圈子化”現(xiàn)象,就是要拉下精英寫作的虛偽面紗。這個概念之所以能得到高層共識和制度激勵,正是因為當前全面激活各個領域的生產(chǎn)力,不再讓文學成為少數(shù)人的游戲,已經(jīng)成為提升國家文化軟實力的重要支撐。
而文學評獎,則是對文學創(chuàng)作最直接有效的激勵方式。
長期以來,中國文學界有一個普遍默認的判斷標準,就是一個創(chuàng)作者如果能拿到中國作協(xié)主辦的四大全國性文學獎項之一,就算是擠到作家層級的金字塔頂端了。然而,在文學“圈子化”語境下,包括國家級文學評獎在內(nèi),也成了某種“圈定”的激勵。
包括茅盾文學獎和魯迅文學獎,其評獎機制的僵化,以及論資排輩的做法,也深受質(zhì)疑。民間甚至認為,這些獎項已經(jīng)成為給各級作協(xié)“主席們”分果果的游戲。
面對新大眾文藝的熱潮,面對這些民意質(zhì)疑,從厘清文學價值到文學評獎激勵,都需要迎來重大轉身。
在本屆魯獎評獎啟動會上,中國作協(xié)主席張宏森明確要求,評審要立足“大文學觀”,積極關注跨文體寫作、網(wǎng)絡文學、科幻文學和類型文學。這無疑就是在傳出明確信號——文學的價值標準,不能再交于少數(shù)精英來“圈定”,而要體現(xiàn)民主化參與和大眾化互動。事實上,本屆魯獎的提名獎名單,除了王計兵,還有“菜場作家”陳慧、“天才翻譯家”金曉宇、網(wǎng)絡作家南派三叔”等等。這些“圈外”作家的入圍,表明文學評獎“破圈”已經(jīng)勢在必行。
最終,只有王計兵成為這樣的符號擔當,由此引起圈內(nèi)質(zhì)疑,也就不難理解了。
當然,文學有其獨特的藝術價值規(guī)律,對王計兵獲獎的某些質(zhì)疑,如果只是停留在文藝價值本身的探討,這樣的質(zhì)疑是理性的,也是必要的。必須要強調(diào),從整體性上講,當前扛著“新大眾文藝”旗幟的很多創(chuàng)作者,作品雖然淺顯易懂,直白通俗,但文化藝術含量不高,思想境界有待提升,這也是客觀存在的事實。這次最終只有王計兵成為新大眾文藝的獲獎代表,也從側面反映了民間素人寫作質(zhì)量整體有待提升的現(xiàn)狀特點。
但,文學不應該只屬于少數(shù)人,否則文學事業(yè)就失去了正當性。
新大眾文藝不可能從一開始就涌現(xiàn)出一批從平地直接走上高原甚至抵達高峰的作家。當務之急,是通過新大眾文藝來進一步打破固有壁壘,破除文學“圈子化”,避免文學精英壟斷話語權,來為無數(shù)基層深耕者提供展示自我的平臺。
從這個意義講,王計兵獲得魯獎一事讓人們看到,在文學的星空,盡管普通人渺小如塵,也同樣能發(fā)出自己的光,也同樣可以標注出自己清晰的坐標。
![]()
全文完:共2705字!另外,我想搞個公號七周年線下見面會,首站在本周日,也就是7月26日上午10點,地點在杭州書博會,真心邀請老朋友如果有空有機會,來能聚聚,感恩了!
![]()
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.