菲律賓破防了！自己叫了二十年的"猴"，中國(guó)剛開口他們就跳腳

當(dāng)馬尼拉的網(wǎng)絡(luò)小丑們把自己比作猴子炫耀時(shí)，他們收獲了笑聲；當(dāng)中國(guó)用同樣的詞還回去時(shí)，他們哭喊"我們是人"

2026年7月19日 | 來源：聯(lián)合早報(bào) / 搜狐 / China Daily / DVIDS

2026年7月，一場(chǎng)由AI視頻引發(fā)的"猴子"風(fēng)波，在中菲之間掀起了一場(chǎng)關(guān)于身份認(rèn)同、網(wǎng)絡(luò)話語權(quán)和歷史記憶的激烈交鋒。

故事要從一個(gè)詞說起——"菲猴"。

這個(gè)詞最初從哪里來的？按菲律賓網(wǎng)絡(luò)空間的原始版本，是馬尼拉的網(wǎng)絡(luò)小丑們自己創(chuàng)造的。他們?cè)谏缃黄脚_(tái)上把自己比作猴子，作為一種炫耀式的自我標(biāo)榜。那時(shí)的菲律賓互聯(lián)網(wǎng)上，自稱"猴子"是一種姿態(tài)——靈活、機(jī)敏、不好惹。他們收獲了成千上萬的"笑聲"表情，玩得不亦樂乎。

但2026年7月，一場(chǎng)關(guān)于"猴子"的爭(zhēng)議讓菲律賓從政府到民間集體破防。

然后事情變了。

當(dāng)中國(guó)網(wǎng)民和官方媒體用同樣的詞匯——"菲猴"——來反擊菲律賓在南海問題上的立場(chǎng)時(shí)，菲律賓方面的反應(yīng)堪稱戲劇性的反轉(zhuǎn)：從曾經(jīng)的自我標(biāo)榜，變成了憤怒的抗議。"這是種族歧視！""這是非人化！""我們不是猴子！"——馬尼拉的聲音一浪高過一浪。

用菲律賓網(wǎng)絡(luò)小丑們自己發(fā)明的詞，回敬他們自己——然后被告知"你們不能這么說"。荒誕嗎？挺荒誕的。

事件的荒誕核心：一個(gè)由菲律賓網(wǎng)民自創(chuàng)、用于自我炫耀的稱呼，在被對(duì)方以同樣方式使用時(shí)，瞬間從"驕傲"變成了"歧視"。同樣的詞，同樣的語境，區(qū)別只在于——誰說的。

2026年4月，肩并肩聯(lián)合軍演在菲律賓開幕——中菲關(guān)系在2026年因南海問題持續(xù)緊張，網(wǎng)絡(luò)上的口水戰(zhàn)與現(xiàn)實(shí)中的地緣博弈同步升溫。來源：DVIDS

1導(dǎo)火索：一只AI猴子和58秒的視頻

2026年7月10日，《中國(guó)日?qǐng)?bào)》在其海外社交平臺(tái)發(fā)布了一段58秒的AI生成視頻，將這場(chǎng)網(wǎng)絡(luò)口水戰(zhàn)推向了外交層面。

視頻中，一只穿著菲律賓傳統(tǒng)服裝巴龍衫、戴著草帽的猴子，被兩只分別印有美國(guó)國(guó)旗和日本國(guó)旗的大手推上一個(gè)搖搖晃晃的卡拉OK舞臺(tái)。猴子開始唱歌——"我們主張繞過中國(guó)推進(jìn)所謂的海洋邊界談判"——臺(tái)下傳來吼聲："唱錯(cuò)了！蠢猴子，給你的歌詞不是這樣的！"猴子又從口袋里掏出一張寫著"南海仲裁裁決"的紙。最終，被美日標(biāo)記的大手將猴子用彈射器拋入大海，被水炮沖走。一只鯨魚浮出水面說："保護(hù)海洋環(huán)境，人人有責(zé)。"

2026年2月，菲律賓海軍與美國(guó)、日本艦艇在南海聯(lián)合巡航——菲律賓近年來的外交政策轉(zhuǎn)向，使其在南海問題上與中國(guó)的對(duì)立加劇。來源：DVIDS

整個(gè)視頻沒有直接點(diǎn)名"菲律賓"，但猴子身上的菲律賓傳統(tǒng)服裝和"南海仲裁裁決"文件，讓指向不言自明。《中國(guó)日?qǐng)?bào)》在配文中寫道："某些菲律賓政客唱得越大聲，離真相就越遠(yuǎn)……這場(chǎng)'菲律賓政客卡拉OK秀'充分暴露了一出鬧劇：他們抱住外部勢(shì)力，在南海興風(fēng)作浪，把自己的國(guó)家變成他人地緣棋局中的棋子。"

2馬尼拉的憤怒：從"我們是猴子"到"我們不是猴子"

視頻發(fā)布后，菲律賓的反應(yīng)在速度和烈度上都令人矚目。

菲律賓海警發(fā)言人杰伊·塔瑞拉第一個(gè)跳出來，在社交媒體上憤怒聲明："菲律賓人不是猴子！"菲律賓國(guó)防部長(zhǎng)特奧多羅將這段視頻稱為"惡劣的政治宣傳"，是"任何聲稱負(fù)責(zé)任區(qū)域領(lǐng)導(dǎo)力的國(guó)家的恥辱"。菲律賓外交部正式向中方提出外交抗議，要求撤下視頻，稱其"越過了合法政治辯論的邊界"，是"冒犯性、傷害性且不可接受的"。

"肩并肩2026"聯(lián)合海上打擊行動(dòng)——菲律賓近年來在國(guó)防上加強(qiáng)與美日的軍事合作，但在網(wǎng)絡(luò)輿論場(chǎng)上，一場(chǎng)關(guān)于"猴子"的話語權(quán)爭(zhēng)奪正在上演。來源：DVIDS

但問題在于——"猴子"這個(gè)稱呼，最早并不是中國(guó)人發(fā)明的。

菲律賓學(xué)者阿貝里亞在事件發(fā)生后發(fā)表了一篇引人注目的文章，他梳理了"猴子"這個(gè)標(biāo)簽的歷史：西班牙殖民者在16世紀(jì)就將菲律賓當(dāng)?shù)厝朔Q為"猴子"；1900年美國(guó)參議院討論吞并菲律賓時(shí)，議員公然稱菲律賓人為"東方猴子"；美軍直接管菲律賓人叫"愚蠢的猴子"；日本侵略菲律賓時(shí)也用同樣的稱呼。而近年來，菲律賓網(wǎng)絡(luò)小丑們主動(dòng)撿起了這個(gè)稱呼，將其當(dāng)作自己的身份標(biāo)識(shí)來炫耀——直到中國(guó)真的用這個(gè)詞還擊。

阿貝里亞反問他的同胞：當(dāng)西班牙人、美國(guó)人、日本人叫你們猴子的時(shí)候，你們沒有抗議；當(dāng)你們自己叫自己猴子的時(shí)候，你們?cè)陟乓坏?dāng)中國(guó)叫你們猴子的時(shí)候——你們突然想起自己是人了？

2026年5月，美國(guó)海軍與菲律賓海軍在蘇比克灣進(jìn)行聯(lián)合潛水訓(xùn)練——美菲軍事合作不斷深化的同時(shí)，社交媒體上的話語權(quán)爭(zhēng)奪同樣激烈。來源：DVIDS

"當(dāng)西班牙人叫我們猴子，我們沒有抗議。當(dāng)美國(guó)人叫我們猴子，我們沒有抗議。當(dāng)日本人叫我們猴子，我們沒有抗議。當(dāng)我們自己叫自己猴子，我們?cè)陟乓５?dāng)中國(guó)叫我們猴子——我們突然想起自己是人了。"—— 菲律賓學(xué)者阿貝里亞，2026年7月

3中國(guó)的回應(yīng)：輕描淡寫地"不予評(píng)論"

面對(duì)菲律賓的外交抗議，中國(guó)的回應(yīng)堪稱克制到極致。中國(guó)外交部在7月17日的記者會(huì)上表示，該視頻"不代表北京官方立場(chǎng)"，不予進(jìn)一步評(píng)論。中國(guó)駐菲律賓大使館則表示"已注意到有關(guān)反應(yīng)"。

這番回應(yīng)的高明之處在于：它沒有把菲律賓帶入"種族歧視"的爭(zhēng)論框架，而是將焦點(diǎn)拉回南海問題本身。《中國(guó)日?qǐng)?bào)》作為媒體機(jī)構(gòu)發(fā)布的諷刺視頻，被北京以"媒體行為非官方行為"為由劃清了界限。與此同時(shí)，中國(guó)國(guó)防部在同日強(qiáng)調(diào)了島礁主權(quán)歸屬"不會(huì)因輿論操作而改變"的一貫立場(chǎng)。

2026年6月，美國(guó)海岸警衛(wèi)隊(duì)快艇在菲律賓蘇比克灣部署——南海的地緣博弈從海上延伸到網(wǎng)絡(luò)空間，"猴子"之爭(zhēng)不過是這場(chǎng)大棋局中的一個(gè)縮影。來源：DVIDS

但中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)上的反應(yīng)就直白得多了。"只許州官放火，不許百姓點(diǎn)燈""自己叫了那么多年猴子，別人叫一聲就跳腳""雙標(biāo)玩得真溜"——這些評(píng)論代表了相當(dāng)一部分中國(guó)網(wǎng)民的態(tài)度。在他們看來，菲律賓方面的反應(yīng)本質(zhì)上就是"對(duì)號(hào)入座"——視頻諷刺的是被美日操縱的政客，而非整個(gè)菲律賓民族。真正把自己帶入"猴"的，恰恰是那些跳出來抗議的人。

4雙標(biāo)背后的邏輯：話語權(quán)與身份政治

"菲猴"之爭(zhēng)看似是一場(chǎng)網(wǎng)絡(luò)口水戰(zhàn)，但其背后的邏輯遠(yuǎn)比表面復(fù)雜。

社會(huì)語言學(xué)中有個(gè)概念叫"重新 appropriation"（reclamation）——一個(gè)群體將原本帶有侮辱性的詞匯重新定義為自己內(nèi)部的身份標(biāo)識(shí)。黑人社區(qū)對(duì)"N"字的重新使用、LGBTQ群體對(duì)"queer"一詞的重新定義，都是典型案例。但當(dāng)外部群體使用同一個(gè)詞時(shí)，其侮辱性立刻恢復(fù)——這就是"菲猴"事件的語言學(xué)本質(zhì)。

菲律賓網(wǎng)絡(luò)小丑們將自己稱為"猴子"，完成了這個(gè)詞匯的"內(nèi)部重新 appropriation"。但當(dāng)中國(guó)網(wǎng)民和媒體使用同一個(gè)詞時(shí)，他們感受到了外部群體使用內(nèi)部詞匯的冒犯感——盡管中國(guó)方面使用這個(gè)詞的初衷并非基于種族歧視，而是基于對(duì)菲律賓在南海問題上"上躥下跳"的外交行為的諷刺。

2026年2月，美日菲艦艇在南海聯(lián)合巡航——菲律賓在馬尼拉的外交棋盤上越來越靠近美國(guó)一側(cè)，而網(wǎng)絡(luò)空間的中菲博弈也日趨白熱化。來源：DVIDS

但這里有一個(gè)關(guān)鍵的區(qū)別：在種族歧視的案例中，受歧視的群體是被動(dòng)接受侮辱性稱呼的弱勢(shì)方。而在"菲猴"的案例中，這個(gè)稱呼是菲律賓網(wǎng)民自己撿起來、自己開始的。他們先是自嘲自樂，然后當(dāng)對(duì)方以同樣方式回應(yīng)時(shí)，他們轉(zhuǎn)而訴諸"種族歧視"的話語框架來反擊。這種策略性的身份政治操作，在社交媒體時(shí)代屢見不鮮，但其內(nèi)在的矛盾——"我可以叫，但你不能叫"——在這起事件中暴露得淋漓盡致。

5小結(jié)：笑柄的悖論

一個(gè)由馬尼拉網(wǎng)絡(luò)小丑們創(chuàng)造出來用以自嘲和炫耀的詞，最終引發(fā)了外交抗議。

一個(gè)在殖民時(shí)代被西班牙人、美國(guó)人、日本人用來侮辱菲律賓人的稱呼，被菲律賓人在互聯(lián)網(wǎng)上重新?lián)炱鸩⒆兂缮矸輼?biāo)識(shí)，然后又在中國(guó)使用它時(shí)被重新定義為"種族歧視"。

一只AI生成的猴子，穿著巴龍衫在58秒的視頻里被水炮沖走，讓菲律賓從海警發(fā)言人、國(guó)防部長(zhǎng)到外交部集體破防。

2026年4月，美菲在肩并肩演習(xí)中進(jìn)行防空實(shí)彈射擊——南海局勢(shì)持續(xù)緊張的背景下，中菲之間從海上對(duì)峙到網(wǎng)絡(luò)罵戰(zhàn)，戰(zhàn)線不斷延伸。來源：DVIDS

這整個(gè)故事中最諷刺的地方，也許不是菲律賓人的雙重標(biāo)準(zhǔn)——而是他們似乎真的沒有意識(shí)到，那個(gè)讓他們跳腳的詞，恰恰是他們自己發(fā)明的。你創(chuàng)造了武器，把它遞給對(duì)手，然后對(duì)手用它擊中了你——你不能怪武器，你只能怪自己為什么把它造出來。

用菲律賓學(xué)者阿貝里亞的話來說：你們不是不可以抗議，但至少在抗議之前，先想想這個(gè)詞是怎么來的。

2026年肩并肩演習(xí)期間的甲板訓(xùn)練——中菲之間的博弈不止于南海的波濤，也在于互聯(lián)網(wǎng)上每一句話語權(quán)的爭(zhēng)奪。來源：DVIDS

本文綜合聯(lián)合早報(bào)、搜狐、China Daily社交媒體、DVIDS等公開信息撰寫。