![]()
![]()
“北京掙錢北京花,一分別想帶回家。”這句調侃背后,大城市的生活壓力不言而喻。上班雖然沒掙到錢,但也累著了。現在,精打細算的年輕人,正在流行一種新型“地理套利”:在北京賺錢,去老家花錢。
可以回老家“套利”的項目不限于:牙齒矯正、美甲、美睫、燙頭;修鞋子、換拉鏈;甚至生產、坐月子、上興趣班。越來越多消費被挪回了老家,不只是為了更低的價格,也為了更短的等待時間、更便捷的觸達和更好的體驗。
沒有成為數字游民的人們,找到了一種介于“留在北京”和“離開北京”之間的新生活方式。留在北京,也不意味著什么都要在北京完成。
文 |王璐瑤
編輯 |張輕松
運營 |芋頭
“回家必做清單”,省錢更省精力
每次從北京回天津,林琳都要完成屬于自己的“美業三件套”,牙齒矯正、種睫毛、美甲。
預約從回家前的一周就要開始了。等到周末,被朋友笑稱“西北角公主”的林琳行程是這樣的:早上起來,下樓吃一頓和游客激烈競爭的排隊早點。上午9點,去醫生那里復診,美甲約到10點,到了12點,去種新的睫毛。半天時間,她能完成一個月里所有關于“變美”的安排。
兩年前,林琳第一次在北京和天津兩家口腔醫院之間做選擇。北京的方案報價3.2萬元,天津2.6萬元,價格差了6000元。不過真正讓她做出決定的,是兩邊醫院分別做出的面診。
在天津面診,院長親自接待了她,把每一步治療方案可能帶來的變化都講了一遍,甚至連保持器戴不好會發生什么,都提前告訴了她,整個面診足足花了一個半小時。相比之下,北京的院長短暫出現了一會兒,后面就變成了助手在接待,對她的矯正方案也只是給出了很簡單、“沒問題”的評價。
![]()
▲圖 / 《以家人之名》
決定很容易做出。對家住天津的林琳來說,定時復診不是難事,反正每個月都要回家“做孝女”,回診只是順帶。每次復診,醫生都會給她安排好接下來四周的牙套,仔細觀察她的矯正情況,兩年來,她幾乎沒有因為異地復診感到不便,而6000元的價格差,卻是真真實實省了下來。
真正讓林琳堅持把消費留在天津的,還不只是牙齒矯正。指甲和睫毛,更是她精挑細選后的結果。在天津,她做有建構、有甲片的美甲只要128塊,一根一根種的睫毛只要158塊。放到北京,她想做同款,至少要翻一倍,還不一定能找到穩定、牢靠的美甲美睫師。就算運氣夠好,找到價格、技術都符合她要求的店鋪,也有可能出現“人在海淀,店在通州的慘案”。
對林琳來說,北京是她賺錢的地方,每個月不定時回天津的“美業三件套”則是她修補自己生活的方式。工作日,她每天在北京通勤、開會、加班,工資按時打進銀行卡。周末,她坐30多分鐘的高鐵回天津,看牙、做指甲、種睫毛,晚上回家吃父母做的飯,等周一再返回北京。北京賺到的錢,在天津花出極致性價比。
![]()
▲回北京的高鐵上還在反復欣賞的滿意美甲。圖 / 講述者提供
在北京打工3年的許蕓也有一份屬于自己的“回家必做清單”。只是,她要解決的不是牙齒,而是一雙躺在鞋柜快一年的高跟鞋。
鞋子不算貴,卻是她最舍不得扔的一雙。4厘米鞋跟,皮質柔軟,鞋底輕盈,一天暴走3萬多步也不會磨腳。對患有足底筋膜炎的許蕓來說,它幾乎是一雙“救命鞋”。可惜,穿久之后,鞋跟底部的橡膠片掉了,而這雙鞋也已經下架。
沒辦法,她開始尋找能修鞋的地方。最開始,她以為這只是一個再普通不過的問題。
在許蕓的記憶里,修鞋不是什么麻煩事,小時候遇到差不多的情況,皮鞋掉了跟,媽媽帶她去老家的菜市場,有個小攤專門做修鞋、修包、配鑰匙這樣的小生意。只要七八分鐘,只用一塊塑料片、一點膠水,再加上五塊錢手工費,就能還給她一雙完好的鞋,修完之后還會讓她試穿,不合適就再剪一塊新的重新釘上。
許蕓在北京打工4年,一直住在北三環,也算熟悉附近的大街小巷,她突然意識到自己從來沒在家附近見過修鞋、配鑰匙的小攤小店。
![]()
▲圖 / 《愛情神話》
她相信互聯網的信息共享能飛快解決這種不起眼的小問題,但結果超乎意料。在地圖APP上搜修鞋,最近的小攤離她2.3公里,評論里有人提醒“出攤時間不固定,小心跑空”。點開生活服務APP,平臺給她推薦了一串開在附近幾家商場里的奢侈品鞋包修復,她點進去看了一眼,釘個鞋底要60塊起步,趕上鞋子價格的六分之一。她秒速關掉,開始以居住、工作地址加上修鞋關鍵字在社交媒體上搜索,連歐洲景區廁所密碼都能共享的社交平臺,這次也沒給出她滿意的答案,推薦的修鞋小攤不是在胡同就是在離她十幾公里的老小區,價格也要二三十塊。
被工作“掏空”的低精力人是不愿意為了修鞋特意出門的,花60塊在商場修一雙穿舊的鞋,許蕓又不舍得,“愛鞋”只能被她束之高閣。
直到放假,她背著鞋子上了回家的高鐵,才輕松解決了問題。出發前,她向媽媽確認,家門口的修鞋攤還在。釘鞋底的價格從五塊漲到了八塊,耗時依然只要五分鐘,許蕓很滿意。
“在北京改孩子校服褲腰報價60元,東北省會只要15元”“我媽攢了半年的存貨,背著3件要換拉鏈的羽絨服外套,今天坐火車回老家換拉鏈”“在北京商場里褲子換個拉鏈要60塊,家里問了下只要5塊”“在北京燙頭染發動輒要幾百上千,老家兩三百元就可以搞定”。社交平臺上,和許蕓有類似經歷的人不在少數。在北京,租金成本和人工成本是所有生活服務繞不開的門檻。利潤微薄的小生意,要么躲進難找的街巷,要么搬進商場,用更高的收費覆蓋成本。
![]()
▲不少人在社交平臺上吐槽北京這類基礎生活消費價格高。圖 / 社交平臺截圖
但和林琳一樣,價格也不是許蕓唯一的考慮因素。
許蕓知道這種小事省不了多少錢,她真正省下的,是尋找一家修鞋店、繞路、等待、來回奔波所消耗的時間和精力。要特意出門、動輒半小時的維修之旅,比60塊錢更讓人痛苦。省錢,是額外附贈的特別獎勵。
林琳每個月固定的“美業三件套”更能體現這點,她矯正牙齒的醫院、美甲店、美睫店全都在家附近3公里。被北京高強度的工作、糟糕的地面交通和不靠譜的網約車折磨一周后,能在3公里的距離、半天時間之內迅速解決3件事,極致的效率甚至能讓林琳感覺到幸福。有時,離開天津前,林琳還會約同在北京工作、周末回天津的朋友一起去吃在北京需要大排長龍的連鎖餐飲,費用當然沒什么區別,但省下的排隊時間和取號精力,是她選擇在天津花錢的理由。
生活跟著消費遷徙
林琳、許蕓選擇回家進行更有性價比的日常消費,省下時間和精力。但在巨大的金錢差價面前,一些更重要的決定也在發生改變。
小鹿是在預產期前一個月回的老家。和修鞋、美甲這樣的小事不同,生育是一筆沒有試錯機會的重大消費。回老家生產、坐月子,是她仔細對比后做出的選擇。
懷孕之后,小鹿把北京、燕郊的月子中心都看了一圈,北京的價格她心里有數,10萬元只能算是起步價,燕郊稍微便宜一些,也要六七萬元,而那家她最后定下來的醫院月子中心位于老家淄博,價格只要4萬元出頭。淄博的月子中心是婆婆幫她遠程看的,是當地條件最好的一家,她滿意后才敲定了下來,“其實老家的也不便宜,在淄博算挺貴的了。”
有北京做對比,老家的物價確實親民,普通打工人小鹿很難拒絕這樣的誘惑。但真正讓她下定決心的,并不是這省下的幾萬塊,她看中的,是老家月子中心地理位置的便捷和它提供的服務、設施。
淄博的月子中心,直接坐落在小鹿生產的婦幼醫院里。生產結束,她不用抱著孩子再轉運去另一個地方,走兩步就到了月子中心。坐月子時,每天都會有當天的值班醫生過來查房,護士也是醫院的護士。第一次做媽媽,很多事小鹿并不了解,能在幾分鐘內找到了解她生產情況又具備專業素質的人,讓小鹿踏實多了。
![]()
▲小鹿在淄博的月子中心。圖 / 講述者提供
另一項重要的因素是,淄博的月子中心建成時間不算太久,比起她看過的北京月子中心,面積更大、設施也更新。坐月子的這一個月,她很少有出門的機會,活動面積也只是從臥室到客廳,空間就尤其重要。燕郊的月子中心也比北京的大一些,分別設置了40、60、90平方米的房間,但價格也依次遞漲,她看的最便宜的套間,40平方米左右,也要6萬塊。
如果留在北京坐月子,要享受到和在淄博同樣的服務,價格必然是難以承受的。她看過資料,也聽朋友說過,和睦家可以把生產和坐月子放在一起完成,環境更舒服,服務也更完善,只是預算要翻上幾倍。再往下看,自己能夠承擔的價格區間里,又很難找到像淄博這樣醫院和月子中心一體化的機構。
北京給了她工作,也給了她收入。孩子出生之前,小鹿照常上班、產檢,在這座城市度過了懷孕的大部分時間,但到了生產時刻,她要做一種最穩妥也最值得的選擇,回老家就成了首選。
社交平臺上,去燕郊、天津坐月子的北京產婦為數不少,有人在分析優劣時提到了出院轉運的風險,但評論區有人回復——“在北京碰上堵車,你回家一樣得倆小時,有這時間都到燕郊了。”
生產完之后,月子中心一價全包了按摩、修復、檢查這些項目,除了尿不濕這樣自帶的必需品,小鹿幾乎沒花什么額外的錢。坐完月子后,因為一對一服務的月嫂提供了良好體驗,小鹿把月嫂請回家,通過月子中心又簽訂了一個月的合同,工資一萬元——在北京找一個資深的月嫂需要1.5萬元上下。
過去,人們總默認,工作在哪里,生活就應該圍繞哪里展開。但當城市之間的距離被飛機、高鐵壓縮到短短幾小時,當遠程辦公、寒暑假提供了更靈活的工作方式和時間,人們開始有意識地將消費轉移到更合適的城市,以降低成本,守護自己辛辛苦苦獲得的財富。
回老家待產的這一個月,小鹿也有了意外的收獲。她在北京的婦幼醫院等待檢查,哪怕是按時抵達,也常常要等待一個多小時,人實在太多。回老家之后,因為孕婦數量相對更少,就診體驗也更好。在北京掛號,50~80元的門診費用都算正常,有時候為了按時檢查,300塊的專家號也得掛,回了淄博之后,哪怕是問診最知名的專家,門診費用也只要二三十塊。小鹿心里清楚,淄博醫生的資歷背景當然不如北京,但一些常規問題或檢查,不會有什么太大的問題。
![]()
▲小鹿的寶寶。圖 / 講述者提供
老家和北京基礎醫療條件的差異,已經不像過去那么大。相比之下,更短的候診時間、更低的就診成本,以及更便利的醫療照護,反而成為影響體驗的重要因素。
不僅是醫療,在教育、培訓等其他領域,北京的“資源溢價”也正被重新評估。對比之下,老家的服務水平未必不如北京,師資也已經能滿足很多人的需求。
想明白了的家長,正在制造一群寒暑假遷徙的“候鳥學生”。
不少家長曬出暑假把孩子送回老家,報滿補習課、興趣班的心得。同樣的課程,在老家的收費往往只有北京的三分之一,回了老家,老人還能在熟悉的環境里負責照顧接送,不用在大城市來回奔波,上班的父母也不必影響工作,整個假期擁有了另一種節奏。
王聰就做了這個選擇。她和丈夫是雙職工,孩子即將幼升小,她曾考慮讓孩子在家附近商場里的機構上銜接班,順便混時間。雖然課程安排很科學,但教室環境逼仄,沒有活動空間,還沒上小學就要被“關起來”,她覺得孩子太可憐,最終還是讓老人帶孩子回了湖北老家三線城市。
在老家,她們選了一所離家近的機構,每隔一天,上半天銜接班,整個暑期費用2700元,是北京銜接班的一半,機構在當地口碑不錯,環境敞亮。老師對接家長積極認真,每天反饋學習視頻,一個教室里只有5個孩子,老師會蹲在每個孩子面前檢查書寫,“看了挺高興的”。其他時間,爺爺奶奶帶著孩子吃喝玩樂,還養了鴨子,比在北京松弛了許多。
![]()
▲圖 / 《家有兒女》
至于興趣班,當價格足夠“香”時,家長們也越來越不卷老師的履歷和背景了,畢竟,音樂、畫畫、體育這些,主要是為了培養孩子的興趣愛好,已經沒有太多功利性的目標。
在家長分享的攻略里,跆拳道、羽毛球、輪滑甚至能平均到四五十塊一節課,在北京動輒200元一節課,省下的錢讓孩子探索更多的興趣方向,掌握更多的技能,當然是更有性價比的選擇。
從消費遷徙到人的遷徙,回老家不再是一次普通消費,而是在當下的經濟環境下,人們主動平衡收入和支出,重新定義和規劃一家人的生活。北京依然是工作的所在地,機會和職業發展仍然在這里。但越來越多與服務性、照護、教育有關的消費,有了回到另一座城市的可能。
最小規模的地理套利
經濟學里,這種利用不同地區價格、資源和成本差異獲益的行為,被稱作“地理套利”(Geographic Arbitrage)。
最早的“地理套利”概念,原本是用于商業和創業領域,核心邏輯是利用地區差異來賺取差價。隨著時間演變,地理套利也變成了個人理財和設計生活方式的途徑。
這幾年,提起“地理套利”,人們想到的往往是數字游民。巴厘島、清邁住著來自歐美的程序員、設計師和創業者,他們依靠遠程工作賺取高收入,再利用當地更低的物價獲得更高的生活品質。國內,大理、昆明、惠州等城市也吸引了不少自由職業者,他們主動離開一線城市,把生活成本降下來。
![]()
▲天津的美味漂亮飯,價格也只要北京的三分之二。圖 / 講述者提供
如今,這種套利方式開始變得更加本土,也更加日常。無法離開工作的城市、也無法選擇更自由生活的人,也開始嘗試在不同城市之間分配生活,降低成本。
“北京賺錢老家花”,在今天變得更容易實現。不存在語言隔閡,同樣的消費體系,連醫療都不存在什么壁壘。小鹿回家生產的過程就像是做了一場異地手術,她在北京建檔的數據也順利地轉回到淄博,報銷時沒有遇到任何困難。
每個回天津的周末,林琳都會熟練地完成她的“必做清單”,直到周一坐早上7點的高鐵再回到北京。這種選擇,放在幾年前也許會讓她覺得有點折騰,但真的省下錢也省下時間后,她覺得值得。
嘗到了回家的甜頭,許蕓也在研究還有什么情況能列入“回家必做清單”里,她最新添上的一項是,回家去開卡丁車。她已經發現,北京高昂的租金壓力下,占地面積越大的娛樂項目越貴。費用按秒計的卡丁車,在北京,工作日開一次8分鐘都要173塊,開一天要將近1100塊,在許蕓老家,包月暢開卡也只要1888元。
社交平臺上,網友仍在積極拓寬可以在老家“套利”的項目,去澡堂子美容按摩,全身蘆薈蛋清牛奶按摩才五六十元;唱KTV,幾十塊錢唱一下午;實現打車自由;劇本殺、拼豆……
回老家“地理套利”,是苦心騰挪的現實,也是最小單位的詩與遠方:雖然還擺脫不了996和格子間,也要繼續供著大城市的高昂房租,但至少能在回老家時放縱一時,享一把賺到差價的福。
![]()
▲海河離林琳家很近,她可以隨時去溜達。圖 / 講述者提供
(文中講述者均為化名)
文章為每日人物原創,侵權必究
![]()
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.