山東
2026年的中國電影市場，不太平。
上半年票房下滑超四成，橫店攝影棚空了大半，知名演員公開“求職”。
與此同時，《人民日報》刊發文藝評論《永遠不要低估觀眾》。
字數不長，卻讓整個電影圈坐不住了。
通篇沒有點名任何人，可所有人都知道，這話就是說給張藝謀聽的。
官媒到底釋放了哪三大信號？
又為什么偏偏給他敲這記警鐘？
三大信號，針針見血
先來分析一下這篇文章。
文章一開頭就拋出三個問題。
“一部質量明明還不錯的電影，為什么找不到自己的觀眾？”
“一場演員看著提詞器的話劇演出，何以招致觀眾不滿？”
“一句請觀眾‘走個面兒’的宣發，為何引發爭議？”
三個問題，刀刀指向同一處。
那就是創作者和觀眾之間的關系，出了大問題。
信號一：不要低估觀眾的審美。
文章說得直白：今天的觀眾，既看外國大片也追國產好劇，既聽流行歌也刷歷史播客。
他們沒受過專業訓練，卻擁有過去任何人都沒有的東西。
這個東西就是巨大的比較樣本。
演員剛說一句不走心的臺詞，觀眾已經聽出來了；
音樂一響，就知道導演想讓人哭；
懸疑劇剛出新人物，彈幕就已經列出三種結局。
文中那句話被全網反復引用：“觀眾不是越來越難伺候，而是越來越難糊弄。”
可偏偏這時候，有些創作者比觀眾更沒耐心。
他們不相信觀眾能走近復雜人物，也不相信情緒能夠慢慢生長。
于是歷史劇簡化人物，文學改編三分鐘就給一個沖突，電影塞滿音樂、笑點和反轉。
作品變成了一件處處防備觀眾離場的產品。
信號二：不要把用戶畫像等同于真實的觀眾。
有些創作者嘴上掛著“觀眾”，研究年齡、性別、地域、消費習慣。
數據越攢越多，真正的“觀眾”卻越來越模糊。
最后被壓縮成幾條粗暴的判斷。
年輕人沒耐心，中老年人愛懷舊，女人要情感，男人要戰爭。
然后抱著這些畫像去“精準投喂”。
文章點破了一個大誤區。
你以為年輕人只關心消費和網絡梗，可每一代人最在意的始終是那幾個根本問題。
我是誰，我相信什么，我愿意為什么付出。
信號三：不要把迎合觀眾當作尊重觀眾。
一些作品所謂的尊重觀眾，不過是順著數據走。
數據顯示觀眾愛反轉，就反復反轉；
數據顯示某個話題熱，就一窩蜂往里擠。
一部電影還沒開機，要講的東西已經在公共情緒里反復燃過了。
一味迎合，只會讓人審美疲勞。
文章出來，全網共鳴。
網友說“終于有人把話說透了”。
影評人說“這是在撕內娛的遮羞布”，連影視公司的人都私下感嘆“句句扎在痛點上”。
張藝謀，被“點名”最狠的人
信號這么清楚，為什么全網都說這篇文章是寫給張藝謀的？
因為張藝謀自己，就是這三條信號的“最佳樣本”。
他是中國電影的活招牌。
從《紅高粱》《活著》《秋菊打官司》到《英雄》《十面埋伏》開創商業大片時代。
再到執導北京奧運、冬奧開幕式，“國師”的地位毋庸置疑。
可問題也就出在這里。
從《英雄》開始，他走上了“形式大于內容”的路。
服化道成了制造視覺奇觀的工具，演員也成了其中一環。
梳理近年對他的批評，有幾個詞反復出現。
“形式大于內容”“為了反轉而反轉”“人物淪為工具”。
2026年春節檔的《驚蟄無聲》，就是其中的典型。
豆瓣開分只有6.2分。
批評者指出影片“明明已鎖定敵特，卻放任其傳遞情報”；
結尾的反轉更是“為了反轉而反轉”。
一個國安隊長，卻輕易因夫妻矛盾而被女特務色誘。
這種臉譜化的敘事，暴露的是劇本本身的粗糙。
這不就是信號一所說的“不相信觀眾能進入復雜人物”嗎？
再看看演員的搭配，也是老套路。
張藝謀延續“影帝+影后+流量”的組合。
可當雷佳音再次演“窩囊廢”時，觀眾一看就知道這角色要往哪個方向走。
這不就是信號二所說的“把用戶畫像當真實觀眾”嗎？
他拍過四十多部電影，拿過無數獎，可近年的作品觀眾看完卻只覺得空。
外殼華麗，內容浮躁，沒有觸動內心的東西。
有意思的是，張藝謀自己也察覺到了。
2026年初他在《人民日報》發文，說要“植根于現實土壤”。
可話是說了，作品呢？
所以7月14日那篇評論出來，所有人都讀懂了。
這是既是在提醒他，也是在提醒所有大導演。
名氣再大，美學再炫，真正能留住觀眾的，就只有一樣東西。
就是把生活原原本本扒開給人看的那股實在勁。
而張藝謀監制的《主角》爆火，正好印證了這一點。
豆瓣8.2分，播放量破二十億。
沒有熱搜轟炸，沒有鋪天蓋地的營銷，就靠口碑自己長了出來。
人民日報專門發文點評，標題叫《“不爭”，成就真正的主角》。
全文只字不提張藝謀，可所有人都知道，這就是在對標。
一個反面，一個正面
聊完張藝謀，再看同一時間發生的另一件事，區別就更加明顯了。
7月14日的同一天，人民日報那篇評論提到了“走個面兒”宣發爭議。
馮小剛的《抓特務》上映。
好友韓紅在首映禮上說“北京兩千多萬父老鄉親，給馮導走個面兒”。
本意是幫忙，結果卻引起全網反感。
片子還沒公映，就靠人情來拉票房。
有網友翻出馮小剛2017年說“垃圾電影多是因為垃圾觀眾多”的舊賬。
兩段話放一起，諷刺效果拉滿。
可結果呢？
《抓特務》首日票房2400萬，上映近三十天累計未破兩億。
制作成本2.98億，虧損預計超1.6億。
再回頭看一眼人民日報的文章。
文章點透了本質：創作者不能靠人情綁架觀眾，也不能用“影視寒冬”當敷衍的擋箭牌。
觀眾反感的從都來不是寒冬，而是敷衍。
如果說《抓特務》是反面教材，周星馳的《功夫女足》就是正面案例。
上映兩天破4億，五天破8億。
口碑兩極分化，爭議不小，可它至少證明了一件事。
觀眾不是不愿意花錢，是不愿意為應付事兒的東西花錢。
張柏芝自費包場18場，用行動表態。
影片本身有瑕疵，但那份“認真在做”的態度，觀眾買賬。
人民日報的文章只提問題，沒點名任何人。
可《抓特務》的慘敗、《功夫女足》的熱賣、《主角》的爆火。
三件事擺在一起，答案已經不言自明。
結語
三大信號，刀刀見血。
別低估觀眾審美，別把畫像當真人，別把迎合當尊重。
張藝謀76歲了，拍過最好的東西，也走過彎路。
《主角》爆火證明，當他沉下心講好故事，觀眾從不會缺席。
《抓特務》和《功夫女足》的一冷一熱，不過是同一個邏輯的兩面。
觀眾不掏錢，不是寒冬太冷，是敷衍太多。
這口鍋，總得有人來背。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
