5部科幻電影把原著徹底搞砸了，最慘一部讓導(dǎo)演化裝成群演溜回片場(chǎng)

　　最好的科幻電影，往往有一份絕佳的藍(lán)圖打底——一部廣為人知的經(jīng)典小說。那些首次搬上銀幕，或早已千錘百煉的故事，本應(yīng)收獲和原著同樣高的人氣。但總有些時(shí)候，無論它們最終拿了多高的票房，電影都?jí)虿簧显哪_后跟。

　　這幾部作品，屬于好萊塢在名著的關(guān)鍵情節(jié)上偷工減料；或者，為了所謂“現(xiàn)代化”原著，干脆把一切攪得面目全非。有的片方，索性拋開原故事自由發(fā)揮，順帶砸爛了一個(gè)原本完美的好本子。我們梳理了這批票房滑鐵盧，它們給這些本身奠基性的故事永久蒙上了污點(diǎn)。其中幾部殺傷力大到直接砍斷了系列化的可能，改編版權(quán)不得不退回畫板，花上好幾年才能重新贏回粉絲的信任。更有一部，給主創(chuàng)的職業(yè)生涯留下了難以抹去的黑印，有人就此從電影圈消失。下面我們就來看看，哪些電影把原著讀得太潦草——從一部從一開始就注定完蛋的電影說起。

　　《攔截人魔島》（1996）

　　H·G·威爾斯的作品催生過不少精彩的銀幕改編——當(dāng)然，也有一些無可辯駁的災(zāi)難。其中最臭名昭著的敗筆，大概就是1996年上映的《攔截人魔島》。即便一批堪稱傳奇的天才演員涌上這座孤島，最終還是在每一個(gè)可以想象的維度上爆發(fā)為噩夢(mèng)。

　　大衛(wèi)·休里斯飾演的愛德華·道格拉斯在一場(chǎng)空難中幸存，流落到一座神秘島嶼。馬龍·白蘭度所飾演的醫(yī)生在這里進(jìn)行實(shí)驗(yàn)，制造出兼具人類與動(dòng)物體貌特征的獸人。這個(gè)故事探討的是人的身份認(rèn)同，以及人類肆意干涉自然的傾向。但這部最終成品，本身也成了一頭“弗蘭肯斯坦”——幕后那恐怖的生產(chǎn)事故，足以寫進(jìn)影史。

　　演員方·基默在片場(chǎng)出了名的難以合作；德高望重的白蘭度先生，在女兒去世后直接中斷拍攝一走了之。高層還把爛攤子歸咎于原導(dǎo)演理查德·斯坦利。斯坦利被解雇，由約翰·弗蘭肯海默接替，但他竟然化上妝，作為群演之一偷偷溜回了片場(chǎng)。說到底，真想看點(diǎn)什么好內(nèi)容，不如直接去看紀(jì)錄片《失落的靈魂：理查德·斯坦利的<攔截人魔島>之注定失敗的旅程》。

　　《我是傳奇》（2007）

　　弗朗西斯·勞倫斯改編自理查德·馬西森1954年小說的這部電影無疑制造了巨大的商業(yè)聲浪。威爾·史密斯飾演的羅伯特·內(nèi)維爾，在病毒將人類變成嗜血夜行生物之后，獨(dú)守紐約空城。原著里那種緩慢滲透的孤獨(dú)、夜間被圍困的智性恐懼，以及那個(gè)徹底反轉(zhuǎn)的標(biāo)題用意——內(nèi)維爾自己才是變異人眼中的恐怖傳說——在電影中被大刀闊斧地替換。

　　制片方放棄原著壓抑的哲學(xué)內(nèi)核，選擇了更符合大制作標(biāo)準(zhǔn)的動(dòng)作場(chǎng)面與英雄弧光。黑暗探索者從有組織、有社會(huì)雛形的異種社會(huì)，退化為一群只靠CGI堆量的嘶吼怪物。2007年院線版給出一個(gè)自我犧牲的光明結(jié)尾，直接推翻了馬西森筆下令讀者脊背發(fā)涼的終極質(zhì)問：誰才是真正的“傳奇”，誰又是怪物？替代版結(jié)尾曾試圖回歸原著的道德模糊感，但已無法挽回既定印象。這部片子把一部冷峻的末世寓言，做成了標(biāo)準(zhǔn)的僵尸逃生動(dòng)作片，原著里關(guān)于孤獨(dú)與異化的精密設(shè)計(jì)被片場(chǎng)決策層層削去，留下一具空有設(shè)定的軀殼。

　　《時(shí)間機(jī)器》（2002）

　　H·G·威爾斯1895年的同名中篇小說，可謂科幻時(shí)間旅行概念的奠基圣經(jīng)。2002年蓋·皮爾斯主演的這部改編電影，開篇的機(jī)械設(shè)計(jì)在視覺上不無迷人之處。問題是，一旦主人公亞歷山大·哈迪根啟動(dòng)那臺(tái)黃銅時(shí)間機(jī)器，原著中層層遞進(jìn)的社會(huì)觀察就被一套生硬的因果邏輯取代。

　　威爾斯的原著里，時(shí)間旅行者闖入802701年，遭遇埃洛伊族與莫洛克族間的階級(jí)寓言——那是一場(chǎng)跨越數(shù)十萬年的資本主義物種分化的恐怖推演。而電影版硬塞進(jìn)一個(gè)悼念亡妻的個(gè)人動(dòng)機(jī)：哈迪根試圖回到過去拯救未婚妻，卻屢次失敗，最終滑向遙遠(yuǎn)的未來。原著中那種冷峻的社會(huì)演化論被壓縮成一句“他無法改變過去”，然后急不可耐地插入莫洛克族的動(dòng)作場(chǎng)面。莫洛克首領(lǐng)從一個(gè)地下食人族的模糊威脅，被提升為能發(fā)表哲學(xué)演講的反派，甚至還能操控其他時(shí)間線。威爾斯精心搭建的階級(jí)批判、技術(shù)反噬與演化悲觀，在電影里被打包成一個(gè)“救女友不成、順便在未來打一架”的故事。

　　《星河戰(zhàn)隊(duì)》（1997）

　　羅伯特·海因萊因1959年的《星船傘兵》是一部飽受爭(zhēng)議的小說，推崇公民兵役制，描寫機(jī)動(dòng)步兵在對(duì)抗蟲族的星際戰(zhàn)爭(zhēng)中逐漸成長(zhǎng)。保羅·范霍文1997年的電影版，看上去拿了同樣的設(shè)定：地球聯(lián)邦與蟲族開戰(zhàn)，年輕士兵奔赴外星球。但范霍文實(shí)際上一邊拍一邊嘲諷自己的素材，他把原著里的軍國(guó)主義傾向扭轉(zhuǎn)為一部極具諷刺意味的反法西斯宣傳片。

　　小說中嚴(yán)肅討論的公民責(zé)任與服役倫理，在電影里被換成一系列刻意夸張的征兵廣告式畫面與新聞宣傳片斷。原著里的機(jī)動(dòng)步兵身穿動(dòng)力裝甲，執(zhí)行精確打擊；電影里的士兵穿著輕便制服，成群結(jié)隊(duì)地送死，戰(zhàn)術(shù)上毫無章法。海因萊因筆下的政治哲學(xué)，一種對(duì)公民權(quán)利與義務(wù)的冷硬推演，被替換為直接露骨的政治諷刺。這種處理當(dāng)然讓電影獲得了cult經(jīng)典的地位，但如果你拿著原著去對(duì)照，你會(huì)發(fā)現(xiàn)這根本不是改編，而是一次蓄謀已久的解構(gòu)，且這種解構(gòu)完全甩掉了原著作為思想實(shí)驗(yàn)的嚴(yán)肅性。

　　《賜予者》（2014）

　　洛伊絲·勞里的《記憶傳授人》是青少年反烏托邦文學(xué)的里程碑，1993年出版后拿下紐伯瑞金獎(jiǎng)。故事設(shè)定在一個(gè)消除了痛苦、戰(zhàn)爭(zhēng)與色彩差異的“同質(zhì)化社區(qū)”，12歲的喬納斯被選為下一任“記憶傳授人”，從“傳授人”那里逐漸接收人類被剝離的全部記憶：戰(zhàn)爭(zhēng)、饑餓、音樂、顏色，以及愛。

　　2014年的電影版在核心設(shè)定上就偏離了軌道。原著中的喬納斯是個(gè)12歲男孩，電影版直接把主角年齡拔高到青春期后半段，塞進(jìn)一段毫無必要的浪漫副線。小說通過逐步注入記憶來緩慢揭示“同質(zhì)化”的恐怖，電影則急于交付動(dòng)作與追逐場(chǎng)面，把遁入“別處”的結(jié)尾處理成一場(chǎng)緊張營(yíng)救。原著里那種令讀者一寸一寸感到窒息的平靜控制，那種剝離情感之后的溫馴世界所隱含的暴力，在銀幕上被簡(jiǎn)化為一個(gè)年輕反叛者對(duì)抗老派權(quán)威的標(biāo)準(zhǔn)化青春故事。原著作為反烏托邦經(jīng)典的重量，被做成了一部匆匆上馬的《饑餓游戲》跟風(fēng)作。

　　這幾部電影的共同點(diǎn)在于：它們面對(duì)的原著，都是各自時(shí)代的開創(chuàng)性作品——威爾斯的時(shí)間寓言、馬西森的末世孤獨(dú)、海因萊因的公民倫理辯論、勞里的記憶政治。但制片決策層對(duì)觀眾的理解明顯偏低，要么用愛情線填滿所有靜默，要么把道德模糊的場(chǎng)景翻拍成善惡分明的搏斗。小說讀者能在字里行間感受到的智性挑戰(zhàn)，被逐一過濾，最終流進(jìn)影院的，只剩下高概念的設(shè)定空殼。這或許才是改編失敗最根本的內(nèi)傷：不是改動(dòng)了原著，而是壓根不相信觀眾能接住原著的重量。