【李小龍】?怯懦少年：從見到蟑螂怕得渾身哆嗦，到“功夫之王”

李小龍（英文名Bruce Lee）

1973年7月20日，33歲的李小龍在香港去世。李小龍是上世紀最具傳奇色彩的華人之一。國外曾有機構做過調查，結果顯示：作為一個華人，李小龍在全世界上的知名度僅次于毛主席。

在國外，幾乎每一個外國人，哪怕是市井小民都知道和尊敬的兩個中國人就是毛主席和李小龍！原因在于，在他們兩人的身上具有真正可以代表中國形象的、無所畏懼、不屈不撓的抗爭精神。很多人都曾和他們兩個交手，但都失敗了。即便他們不服氣，一而再、再而三地繼續挑戰，但結果還都是毫不例外地落敗。他們兩個從不同角度，向世人證明了中國人的偉大！

京劇《紅色娘子軍》中黨代表洪常青的飾演者劉慶棠，在2008年底、李小龍紀念館落成的招待晚宴上，披露了一段毛主席觀看李小龍電影的往事。1974年，劉慶棠擔任文化部副部長，分管電影。當時主席得了白內障，醫生和秘書都希望他減少看書、看報、看文件。

眾所周知，主席喜歡看書看報，讓他少看文件、他可以接受，讓他不看報不看書，絕對不同意。為了轉移主席的興趣，身邊人員建議他多看些電影，少看書報。主席愛看的電影有幾類：一是獲得國際大獎的影片；二是傳記類影片，如《林肯傳》、《拿破侖傳》等；三是園林風光影片，尤其是英國片。

每次聽說有了好電影，主席就去看，也非常高興。考慮到主席已經看過了很多外國電影，華國鋒就叫劉慶棠想辦法弄一些香港影片。

當時，內地和香港沒有文化交流。劉慶棠帶著華國鋒的條子，坐飛機到廣東，找到當時的廣州軍區政委、廣東省委第一書記韋國清。華國鋒的條子上，沒有說明是主席要看香港電影，寫的內容是：“劉慶棠分管電影。他要看一些香港的電影，希望韋國清同志幫忙解決。”

韋國清接待了劉慶棠。看了華國鋒的條子，他不相信是劉慶棠要電影，就試探著問：“是不是你看？你看要華國鋒批示？是毛主席要看吧？”

李小龍

劉慶棠說：“你說是誰看、就是誰看吧。”當時要搞香港電影，非常難。韋國清一時也沒有門路，就拿華國鋒的條子，把新華社香港分社社長梁威林從香港叫到廣州商量。

正好，梁威林的一個朋友是香港的大律師，也是香港邵氏電影公司老板邵逸夫的好朋友。這樣，梁威林就通過這位律師向邵氏借影片。大律師帶著劉慶棠開列的電影清單，到邵氏電影公司的片庫里挑影片。

當時李小龍的電影在世界上已經引起轟動，但大陸還不知道。劉慶棠知道李小龍的影響，也知道李小龍電影在當時很流行，就特別交待梁威林轉告大律師，李小龍的影片也要借幾部，借片的錢由文化部出。

這位大律師說不要錢，但他對新華社香港分社一下要看這么多影片感到奇怪，問為什么看這么多片？梁威林說，是大陸文化部的人要看。

當時邵逸夫和大陸沒有什么聯系，聽說大陸要借影片，非常緊張，以為是大陸要批判他的電影。他的律師朋友安慰他說：“怕什么啊，現在尼克松都到了北京。你為什么不能夠以電影為紐帶，和北京搞好關系呢？新加坡的李光耀不是一邊和臺灣聯系，一邊和北京聯系嗎？”最終，邵逸夫接受了這位律師朋友的建議，同意把影片借給大陸。

當時借到的李小龍主演的電影有三部：《精武門》、《猛龍過江》、《唐山大兄》。影片到達北京后，劉慶棠先看，看完馬上送給主席。

當時給毛主席放電影的放映員姓康。每次來文化部取影片，都由主席身邊的工作人員親自出馬，張玉鳳、毛遠新和8341部隊的政委等都親自來過文化部取過影片。

劉慶棠問主席身邊人員，主席愛不愛看香港電影？張玉鳳說：喜歡。特別是李小龍主演的影片，看到中國的李小龍打外國人打得起勁，就一個人一邊看、一邊鼓掌，說功夫好、打得好！

李小龍

劉慶棠說，一般借香港的電影，主席要看十幾天，斷斷續續地看，每次看幾分鐘。而李小龍的電影，主席要留下一個月，反復看。對于李小龍的電影，主席曾經評價說：李小龍武功好，表演精彩。他為中國人增了光，他的電影正氣凜然、愛憎分明。

正是因為主席喜歡看李小龍主演的電影，中國在當年（1974年）就引進了李小龍的大片《唐山大兄》、《精武門》、《猛龍過江》。

李小龍是以工夫而成名的，是他讓KungFu一詞出現在英文詞典里。但很多人不知道，李小龍幼時身材瘦小，經常生病。其祖母駱耕妹出于迷信的考慮，為了騙過專門吸食男孩魂魄的“金甲神”，特意給他起了一個女性化的小名“細鳳”。

李小龍的父親李海泉是個粵劇名角，修習太極拳幾十年，造詣很深。為了讓兒子變得強壯起來，李海泉據開始教兒子練武。但那時，李小龍非常膽小，連蟑螂都害怕，一看著蟑螂就會渾身打哆嗦。他父親說你連蟑螂都害怕，還練什么武呢！

李小龍就特地找來一些蟑螂，串成一串、做成一個鏈子戴在脖子上，用這種方式來逼自己克服恐懼。戴了一個月之后，李小龍對媽媽說：媽媽，我連蟑螂都不怕，我是全世界最勇敢的人。

那時候的李小龍非常頑皮活潑，讓父母深感頭疼，用了種種辦法來管束他、也不見有多大效果。于是，就讓他去看連環畫。卻不料，這一招歪打正著，李小龍很快就沉迷于連環畫，安靜了下來。這也讓家人找到了他的“命門”。只要給他一本書，就可讓他保持一段時間的安寧。

可是，這也讓他看書上了癮。經常挑燈夜讀，使得他小小的年齡就戴上了厚厚的近視眼鏡。不帶眼鏡，他看什么東西都是模糊的，走在路上、也會一不小心撞上電線桿。在他的很多照片中，都是戴著眼鏡的，原因就是因為他近視。在拍戲、或其他不適合戴眼鏡的場合，他就帶隱形眼鏡。

李小龍和苗可秀（左）、丁佩

李小龍不僅武藝高超，舞藝也出類拔萃。1958年，李小龍還參加過“全港恰恰舞公開賽”，并獲得冠軍。后來，由于他常與人爭斗、打架而被中學開除，并于1959年4月底，坐上了開往舊金山市的克利夫蘭總統號郵輪。

李小龍坐的是經濟艙，旅途苦悶，就跑到甲板上跳恰恰舞。一個穿西裝的老頭看到，對他說：“小伙子，你教我跳吧，我給你一個頭等艙，怎么樣？”就這樣，李小龍沒花一分錢搬進了頭等艙。

當時在美國，華人學生大都是靠在餐館打工刷盤子、或兼職送早報，來掙取生活費和學費。而李小龍，走到哪都穿著花襯衫、喇叭褲，戴蛤蟆鏡、聽貓王，這都是因為他能給當地的美國人教恰恰舞、以此掙取了可觀的外快。

1961年，李小龍考入了華盛頓大學。大學期間，李小龍又愛上了寫詩，尤其酷愛現代詩，其作品還曾被美國文學刊物發表。李小龍把趙孟頫妻子管道升的那首著名的《我儂詞》翻譯成了唯美的英文詩：

• Who knows when meeting shall ever be
  你儂我儂，忒煞情多;
  It might be for years or
  情多處，熱如火；
  It might be forever
  把一塊泥，捻一個你，塑一個我，
  Let us then take a lump of clay
  將咱兩個一齊打破，用水調和；
  Wet it,pat it，And make an image of you
  再捻一個你，再塑一個我,
  And an image of me，Then smash them,crash them
  我泥中有你，你泥中有我；
  And,with a little water，Knead them together.
  與你生同一個衾，死同一個槨。

李小龍手跡

李小龍自己寫的詩也不錯。

• Walking Along Lake Wash
  The breeze on the bank
  Already blows cool and mild
  The distance merging of lake and sky
  Is but a red trace of sunset
  The deep silence of the lake
  Cuts off all tumult from me
  Along the bank
  I move with slow footsteps
  Alone the disturbed frogs scurry off
  Here and there are houses
  Cool beads of light spring out from them
  A dazzling moon
  Shines down from the lonely depths of the sky
  In the moonlight I slowly move to a Kung Fu form
  Body and soul are as though fused into one
• 
  這首詩的大意為：
  湖邊的微風
  清清柔柔地吹了起來
  遠處，湖天一色
  尚有落日的一些殘紅
  湖水的沉靜
  帶走了我所有的心慌意亂
  沿著岸邊
  我獨自一人慢慢地在行走
  青蛙受到打擾，四處躲開
  周邊零星的幾戶人家
  傳出來的燈光中透出一些涼意
  一輪皎潔的月亮
  在幽靜而高遠的夜空中懸掛
  月光下，我慢慢拉開功夫的架式
  仿佛身體和靈魂已經合二為一
  

在華盛頓大學時，李小龍還攻讀了哲學。他說，他最喜歡的哲學家是莊子。他還說：我學哲學，是為了更好地認識自己。大二那年，李小龍還曾受邀到西雅圖加菲爾德學校，結合中國功夫、講授莊子的道家思想。他對學生說：中國功夫的特別之處，就在于它的簡單質樸。

因此，李小龍也被評價為一個哲學家。美國教授Martin說：“李小龍身上有著東方哲學家的思考，他的學術水平完全可以勝任大學教授。”