方舟不穩，淺水不寧

蔣方舟跟賈淺淺，都患上了同一種病，病名叫「捷徑依賴癥」。

文 | 佘宗明

蔣方舟跟賈淺淺，都患上了同一種病。

病名叫「捷徑依賴癥」。

病根則在她們的爹媽那。

蔣方舟母親尚愛蘭跟賈淺淺父親賈平凹，不會不知道「揠苗助長」四個字。

可他們犯了個全世界中國式父母都愛犯的一個錯。

那就是護犢情深，情不知所起，一「網」而深。

網是人情網、關系網。

明明領進門即可，修行靠個人，可他們偏要送女兒進偏殿。

相當于，唐僧取經要經歷九九八十一難，結果觀音直接給了一堆通關卡。

他們的女兒也犯了全世界「作二代」都易犯的一個錯——「作」。

走慣了捷徑的人都知道，由奢入儉難，由捷徑入大道也難。

一旦走慣了捷徑，你會覺得所有的不捷之徑都太費事了。

索性沒有捷徑制造捷徑也要走。

可出來混，遲早是要還的。

被父母拉著出來混，遲早是要坑爹害媽的。

01/

被人為催熟的花，花期總是不長。

上上上……個典型是方仲永。

現在蔣方舟部分重蹈了其覆轍。

說是「部分」，是因為我覺得蔣方舟不是無才之人。

有知乎網友很毒舌，擬了個對聯——

上聯：天才少女作家

下聯：神圣羅馬帝國

借用的典故是：伏爾泰曾對「神圣羅馬帝國」的說法嗤之以鼻，說「既不神圣也不羅馬更不帝國」。

言下之意是，名不符其實。

在「作家」這詞泛濫和貶值到助推韓寒那句「文壇算個屁」含金量持續上升的今天，我認為蔣方舟配「作家」二字，已是綽綽有余。

至于「天才」和「少女」，純屬給她立樹大招「諷」的標靶。

但毫無疑問，蔣方舟的才氣，不足以支撐「天才少女作家」6個字。

連她自己都曾調侃自己是「一個不再年輕的天才少女，和一個沒有作品的青年作家」。

她其實不是沒有作品。

但她最成功的作品是「文化名人」符號，正如她母親最成功的作品是蔣方舟一樣。

最失敗的作品，自然是既是捷徑也是包袱的「天才少女作家」標簽了。

02 /

對寫作者來說，抄襲是第一原罪。

寫得平庸，都比「曲線致敬」更可諒解。

「寫作就是在浴缸里橫渡大西洋」，哪怕你不會游，也不要緊。

但你不能把別人的游泳姿勢說成自己原創的。

蔣方舟編造注釋、洗稿文字、未標注引用，雖然涉及的是寫論文。

可你畢竟是個文字起家的。

這點潔癖都沒有，跟那位姓郭的有什么區別？

也許她「那時候還太年輕，不知道所有命運贈送的禮物，早已在暗中標好了價格。」

不過就是碩士論文嘛，遍覽知網，碩士論文有多少篇有含金量的？

更何況是文科碩士論文了……學文科的，應該都懂此處「更何況」三個字的況味。

但水歸水，不告而取謂之竊，不告而取還要假裝是自己的謂之學術不端，這道理本不難懂。

蔣方舟如今的尷尬境地，印證了史鐵生那句「子彈正中眉心」的分量。

果然，在砸碎「天才少女作家濾鏡」方面，本人是下手最狠的。

而看著她在錘落一半時稱要報警、實錘落地后滑跪承認的態度，我也忍不住心生「公無渡河，公竟渡河」之感。

何以至此。

只能說，人不可能在兩次踏入同一條河流，但可以同一次犯兩個錯誤。

如果當時的她不那么倔強，后來也不那么遺憾。

她若能拿出當年炮轟清北學子是「教育和體制的既得利益者」的態度來反思自我，在肖鷹只是帶出泥時，就坦承下面還有個臟蘿卜，也不至于現在這么被動。

作家的「作」字，所指的該是寫作，而不是No zuo no die的作。

03 /

跟走市場化路線的蔣方舟不同，走體制內依附路線的賈淺淺，雖然算不上蔣方舟的「世另我」，卻也在某些方面跟她互為鏡像。

受父輩蔭庇的問題，她有。

但凡她不是姓「賈」，而是姓張姓李姓王，她那些校刊都進不了的詩歌，就不可能進詩刊。

可踩著「女憑父貴」的加速裝置，她就順著那條血脈鋪設的高速公路，從西安建筑科技大學開進西北大學文學院，一路斬獲副教授職稱、陜西省青年文學協會副主席頭銜。

學術不端的問題，她也有。

抄4人文章卻不標注，抄父親舊文只改幾個字，16篇第一作者論文里9篇抄襲、6篇引用不規范，碩士學位論文同樣抄襲……如果有比爛賽道，她完全可以碾壓被耿同學打假的那些學者，來上一句「敢笑爾等不草臺」。

那句話怎么說來著？

明明大家都在等著看你笑話，偏偏你最不爭氣。

但凡她爭一點氣，也不至于一點氣都爭不了。

不知道在《廢都》里「滿紙西京荒唐事」的賈平凹見此情形，會不會扶額？

04 /

賈淺淺引發爭議的直接由頭，是屎尿屁詩歌。

我對大眾對賈淺淺屎尿屁詩歌的不以為然也不太以為然。

「我們一起去尿尿，你尿了一條線，我尿了一個坑。」——《雪天》

「晴晴喊/妹妹在我床上拉屎呢/等我們跑去/郎朗已經鎮定自若地/手捏一塊屎/從床上下來了」——《郎朗》

這算不算好詩？

興許不算。

那這算不算詩？

我個人覺得，如果你覺得俗稱回車鍵分行寫作的「梨花體」沒問題，覺得寫下「只一泡尿功夫，黃河已經流遠」的伊沙作品《車過黃河》沒問題，覺得廢話文學Plus版的烏青詩作《對白云的贊美》沒問題……那賈淺淺的詩，當然也是詩。

咱們與其埋汰別人，不如檢討自己：

只不過是人家的「口語詩實驗」太超前了，而刻板又限制了我們的想象力。

沒準賈淺淺是要掀起當年「白話革命」式的「將寫作門檻打下來」的寫作變革呢？

但論文抄襲這事兒……不好意思，賈老師，我真的洗不下去了。

詩歌是藝術，可以見仁見智。

論文是學術，你想見仁見智，查重系統跟「抒情的森林」「耿同學」們也不答應啊。

屎尿屁詩歌里的意象雖臭，但遠沒有學術不端這事臭。

寫詩靠回車鍵，寫論文靠Ctrl C+Ctrl V。

對走捷徑的路徑依賴，是不是太過明顯了？

05 /

說真的，受《萌芽》影響，上小學初中高中時的我，也好賦詩填詞寫小說。

那時候覺得自己才華雖然不多，但有那么一點。

可后來回看那些詩詞小說，我倍感羞赧。

為賦新詞，矯揉做作。

完全被錢鐘書名言——「年輕的時候，我們常常把自己的創作沖動誤以為是自己的創作才華」，點中了穴。

現在得慶幸：幸虧我爸不是賈平凹，我媽不是尚愛蘭。

否則，我爸也許也會利用江湖地位，給我鋪好一條通往高校文學院之路。

我媽或許也會對我催熟，然后把我簽上出版界的線，出版我那中二風十足的《夢弛叆叇》《囈語說了千年》。

蔣方舟賈淺淺同款過山車體驗，我大概率也得體驗一遍。

好在他們只是大半輩子跟土地為生的務農者跟打工者。

沒那么多捷徑可走的人，都是以自己為路。

而蔣方舟賈淺淺們之所以被「鑒抄圈」盯上，最重要的原因大概就在于：

她們得到的太多太容易了，而她們的能力還配不上她們的得到。

「配不上」之下，她們賦予所得以「合理性基礎」的選擇，就是不擇手段地想證明自己——哪怕動作走形。

事實證明，她們確實一查一個準。

大家懷疑她們在潮水中裸泳，潮水褪去后，她們果然是裸泳。

06 /

蔣方舟和賈淺淺，一個靠「催熟」，一個靠「世襲」。

憑著那個圈子化世界給她們父母「走面兒」，她們都贏在了起跑線上，實現了對同齡人的「彎道超車」。

蔣方舟用天才少女作家的盛名兌換了上清華、任《新周刊》副主編、上《圓桌派》的機會，還用名聲資本兌換了更多的變現空間。

賈淺淺用父親文學地位兌換了高校教職，再用高校教職兌換了核心期刊的版面資源。

可彎道超車的風險往往就在于，你能憑比別人跑得快超車，你也會憑比限制車速跑得更快而輕易翻車。

某種程度上，蔣方舟就像是個共創品牌，由她母親跟某些媒體、高校、出版社共創，品牌估值錨點原本是「才華」，可「抒情的森林」們卻戳穿了其「核心資產」空心的事實，于是這塊品牌快速塌方。

賈淺淺則像是個疊了Buff的定制品，可Buff疊得再厚，也難抵產品質量太水了。

07 /

方舟難載文學重，淺水未及學術深。

蔣方舟跟賈淺淺的境遇，若是結合她們的名字看，會更有意思——

「方舟」本來要承載很多東西，代表了某些希望，但蔣方舟載動的卻是許多泡沫。

「淺淺」帶有名家自謙意味，意在寓深于淺，賈淺淺本想借父親的「勢」蹚過去變成河流，可那灘淺水太淺，直接把腳上的泥都露了出來。

站在父母肩膀上走捷徑，未必牽扯到什么罪名，但網友可以通過鑒定「有沒有學術不端」，來實現對她們背靠那棵樹通吃的不忿。

在我看來，這屆網民的確有些過度敏感——他們將「張麻子情結」投射到反感「托舉孩子進山姆」式玩梗中，就是印證。

但無論是蔣方舟還是賈淺淺，都不可能只承受紅利，不承受代價——這代價不包括網暴造謠，但理應包括因學術不端而受到依規處理和輿論譴責。

方舟不穩，淺水不寧，也得怪她們自己將自己推到深坑。

還是鄧紫棋唱得好——

全都是泡沫，只一剎的花火。

?作者 | 佘宗明

?運營 | 李玩

轉載須經許可

廣告合作請聯系微信號：rabgogo88

或手機號：18810070968

敬請關注