從“黑臭河”到全網(wǎng)頂流：這條村靠“龍船漂移”火了

南粵大地，實(shí)干爭(zhēng)先。在“十五五”開(kāi)局之年，在推進(jìn)現(xiàn)代化建設(shè)的關(guān)鍵一程，廣東正以實(shí)干擔(dān)當(dāng)書(shū)寫(xiě)為民答卷。南方都市報(bào)推出“實(shí)干爭(zhēng)先，粵向未來(lái)”專(zhuān)題報(bào)道，通過(guò)小切口、具體事，記錄廣東各地干部樹(shù)立和踐行正確政績(jī)觀，砥礪初心、為民造福的日常點(diǎn)滴。

端午期間走進(jìn)佛山市南海區(qū)桂城街道疊北社區(qū)，會(huì)看到全世界“獨(dú)一份”的景象：長(zhǎng)長(zhǎng)的龍船在并不太寬的河涌里高速過(guò)彎，船身幾乎貼著石岸擦過(guò)，水花四濺，兩岸吶喊震天——這就是疊滘龍船漂移，一個(gè)全網(wǎng)流量突破78億的現(xiàn)象級(jí)文化IP。

疊滘龍船漂移。受訪(fǎng)者供圖

但把時(shí)間撥回十五年前，同一條河涌，卻是另一番光景：水體黑臭，路人掩鼻而過(guò)。從黑臭水溝，到清澈見(jiàn)底、游客如織的網(wǎng)紅打卡地，疊北用整整十五年，打了一場(chǎng)漂亮的“翻身仗”。帶領(lǐng)這個(gè)嶺南水鄉(xiāng)發(fā)生“蝶變”的疊北社區(qū)黨委書(shū)記、居委會(huì)主任龐朝漢接受南都N視頻記者采訪(fǎng)時(shí)，給出的答案是一句當(dāng)?shù)氐睦显?huà)：“寧可煲爛，不可扒慢”——這既是疊滘的龍船精神，也是勇往直前、不甘人后、敢闖敢干的精神。“疊北人有這樣的精神，我們干部也想踏踏實(shí)實(shí)為村民干事，把村民心里所想、所憂(yōu)的事情辦好。”

一條河的十五年“翻身仗”

疊滘人對(duì)水的感情是刻在骨子里的（注：疊滘?yàn)榉鹕绞心虾^(qū)桂城街道下轄村，由疊南、疊北兩個(gè)社區(qū)組成，已有近千年的歷史）。每年端午，龍船在蜿蜒的河涌里漂移轉(zhuǎn)彎，兩岸人山人海，那是疊滘最熱鬧的時(shí)刻。但熱鬧的背后，曾有一個(gè)尷尬的事實(shí)：河涌一度變黑變臭——工業(yè)快速發(fā)展帶來(lái)的污染，生活污水直排，讓疊滘的河涌不堪重負(fù)。

當(dāng)時(shí)，龐朝漢擔(dān)任疊北社區(qū)黨總支副書(shū)記，分管?chē)?guó)土規(guī)劃。他比誰(shuí)都清楚，治水這件事不能再拖了。“我是土生土長(zhǎng)的疊北人，從小扒龍船。河水的好壞，直接關(guān)聯(lián)著全村人的日常。作為南海區(qū)人大代表，我也很清楚治水是繞不開(kāi)的民生剛需。”

2007年，疊滘片區(qū)啟動(dòng)了截污工程。這讓龐朝漢很興奮，他全身心投入到治水中。

但疊北的工程一開(kāi)始就遇到了麻煩：負(fù)責(zé)設(shè)計(jì)的是一家上海公司，對(duì)南方水鄉(xiāng)的實(shí)際狀況并不了解。按照最初方案，污水管要埋在河底中間，開(kāi)挖深度達(dá)到三四米。施工隊(duì)干了幾百米就發(fā)現(xiàn)了問(wèn)題：河床挖得太深，兩岸的石墻開(kāi)始往河中心傾斜，路面開(kāi)裂，部分村民的房子受到影響，受影響的村民意見(jiàn)頗大。

“發(fā)現(xiàn)這個(gè)情況后，我們馬上更改設(shè)計(jì)，把污水管放在河的兩岸，一米深就夠了。”龐朝漢回憶，方案調(diào)整后，來(lái)自村民的阻力更大了：因?yàn)殚_(kāi)挖路面要?jiǎng)右徊糠掷戏孔印！昂芏啻迕褚豢匆獎(jiǎng)幼约旱姆孔樱筒辉敢饬恕０ㄓ行┙?jīng)濟(jì)社的干部，也持反對(duì)意見(jiàn)。”

為了能做通村民的思想工作，龐朝漢組織設(shè)計(jì)團(tuán)隊(duì)、施工方挨家挨戶(hù)上門(mén)解釋?zhuān)?tīng)取村民意見(jiàn)，并做好房屋安全鑒定。同時(shí)，也向村民分析治水的重要性，最終得到了村民的理解。

截污工程陸續(xù)干了好幾年。到2014年，工程正式完工，污水全部接入污水處理廠(chǎng)。

截污工程完成后，水質(zhì)有了很大的變化，受到村民的普遍認(rèn)可。

但這只是第一步：雖然截?cái)嗔嗽搭^，河底的淤泥卻還在。為了保持水質(zhì)，此后的若干年里，疊北每隔一年就要搞一次清淤。

又一次讓龐朝漢看到轉(zhuǎn)機(jī)是在2021年左右。政府在疊滘片區(qū)推進(jìn)雨污分流工程。“以前雨污混流，下雨的時(shí)候管道排量不夠，污水全部排到河涌里。”龐朝漢說(shuō)，雨污分流讓雨水進(jìn)河涌，污水進(jìn)處理廠(chǎng)，污水處理廠(chǎng)的壓力也大大減輕了。

雨污分流完成后，龐朝漢又提出提議：把河涌的淤泥徹底清干凈。為了治水，他曾專(zhuān)門(mén)跑去看別人的做法——用圍堰把河水抽干，把河底淤泥清得干干凈凈。

等到自己社區(qū)的清淤工程驗(yàn)收時(shí)，龐朝漢卻不干了。因?yàn)樗ヲ?yàn)收工程，發(fā)現(xiàn)淤泥并未徹底清干凈。但工程方卻說(shuō)是“按標(biāo)準(zhǔn)完成”的。龐朝漢與對(duì)方較真：“不能這樣！你要么不干，一干就干徹底。哪怕工程量增加了，也必須清徹底。否則我不會(huì)給你驗(yàn)收。”最終，施工方按照他的要求，把疊北所有河涌的淤泥清理干凈。

清淤工程完成后，疊北又在河底鋪上鵝卵石，工程在2022年完工。如今，疊北的河涌水體變得干凈清澈，水位高的時(shí)候河水能見(jiàn)度很好，達(dá)到了優(yōu)良標(biāo)準(zhǔn)。

整治后的疊北河涌。受訪(fǎng)者供圖

龐朝漢坦言，治水過(guò)程中也曾遇到過(guò)諸多困難時(shí)刻。曾經(jīng)有一段時(shí)間，村民經(jīng)常反映某小區(qū)附近有臭水排出，但開(kāi)發(fā)商建小區(qū)時(shí)，把流經(jīng)的河涌用蓋板覆蓋起來(lái)，根本無(wú)法看清河涌?jī)?nèi)的情況。清淤時(shí)，龐朝漢帶著社區(qū)工作人員，穿著水褲，鉆進(jìn)暗涵里查看。“里面黑漆漆一片，臭氣熏天，我們拿著手電筒到處查看，發(fā)現(xiàn)這里藏著偷排的污水管。”后來(lái)，社區(qū)聯(lián)合河長(zhǎng)辦督促企業(yè)全部整改封堵，杜絕污水回流污染河道。

“現(xiàn)在基本上不用再搞‘大動(dòng)作’了，日常維護(hù)好就行了。”從2007年到2022年，疊北十五年的治水終有成效，如今，河涌?jī)砂妒噬铣Ｗ鴿M(mǎn)乘涼閑談的村民，孩童沿著鋪滿(mǎn)鵝卵石的河岸邊追逐嬉鬧，游客絡(luò)繹不絕。

打造龍船漂移“大IP”

水治好了，龍船就有了更好的舞臺(tái)。疊滘的龍船漂移，全世界獨(dú)一無(wú)二——他們的龍舟不是扒直道，而是要在狹窄彎曲的河涌里高速轉(zhuǎn)彎。這既要力量，也要技術(shù)，稍有不慎就會(huì)撞上石岸。那種驚險(xiǎn)與刺激，正是疊滘龍船不可替代的魅力。

“我本人也比較熱愛(ài)龍船。”龐朝漢從小就劃龍船。出任疊北社區(qū)黨委書(shū)記、居委會(huì)主任之后，他就全力推動(dòng)龍舟文化的傳承和推廣。

但真正讓疊滘龍船漂移從一個(gè)地域性民俗活動(dòng)變成全國(guó)性文化IP，靠的遠(yuǎn)不止是一腔熱情。

第一步是把品牌“立”起來(lái)。街道公資會(huì)同疊北、疊南社區(qū)和總商會(huì)四方共同注冊(cè)了疊滘龍漂文化有限公司，積極申報(bào)國(guó)家級(jí)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)。這為后續(xù)的商業(yè)開(kāi)發(fā)和品牌保護(hù)打下基礎(chǔ)。

第二步是讓環(huán)境“美”起來(lái)。借助“百千萬(wàn)工程”典型村契機(jī)，沿著河道兩岸，疊北陸續(xù)修繕觀龍亭、觀龍樓、村史館、水鄉(xiāng)地標(biāo)牌坊，在彎道打卡點(diǎn)位打造特色墻繪，沿線(xiàn)盤(pán)活閑置民居改造文創(chuàng)小店、咖啡茶飲鋪。區(qū)別于商業(yè)化濃重的成熟古鎮(zhèn)，疊北保留村民原生居住生活場(chǎng)景，完整留存百年老屋與新式民居交織的煙火氣息，讓游客既能觀賞龍船賽事，也能沉浸式體驗(yàn)本土水鄉(xiāng)日常。“游客過(guò)來(lái)，既有龍船漂移看，也有地方打卡，能拍幾張照片發(fā)朋友圈、發(fā)抖音。”

改造后的觀龍樓。受訪(fǎng)者供圖

最有意思的是龍船廣場(chǎng)的改造。該地塊以前是垃圾場(chǎng)、廢舊廠(chǎng)房宿舍和鐵皮棚，“根本沒(méi)人過(guò)去”。街道公資會(huì)同疊北將其全部拆掉，騰出空間，改造成了一個(gè)集文創(chuàng)、餐飲、休閑于一體的商業(yè)綜合體。同時(shí)，還把疊滘圩——一個(gè)因?yàn)榻煌ú环奖阋呀?jīng)荒廢多年的老墟市——修舊如舊，重新改造，重現(xiàn)了往日墟市的熱鬧。

疊滘圩。受訪(fǎng)者供圖

第三步是讓賽事“辦”起來(lái)。創(chuàng)新打造“1+4+4+1”多賽區(qū)賽程，即1場(chǎng)單人龍艇揭幕賽、4周預(yù)熱夜訓(xùn)賽、4天端午正賽、1場(chǎng)“龍王杯”精英挑戰(zhàn)賽，覆蓋圣堂、潭頭、東勝、茶基四大河段，賽事跨度達(dá)2個(gè)月，新增單人龍艇、女子鳳艇、精英挑戰(zhàn)等多元賽道，打破龍船賽事以中老年男性為主的傳統(tǒng)格局。平日里龍船隊(duì)員白天務(wù)工、夜間自發(fā)下河訓(xùn)練。

第四步是讓世界“看”過(guò)來(lái)。在持續(xù)推動(dòng)之下，疊滘龍船漂移連續(xù)四年登上《新聞聯(lián)播》，外交部發(fā)言人毛寧也在社交平臺(tái)轉(zhuǎn)發(fā)點(diǎn)贊。2026年端午，全網(wǎng)流量一舉突破78億。每逢端午，疊北的店鋪都爆滿(mǎn)，民宿全部訂完，連周邊的酒店都一房難求。“游客來(lái)自全國(guó)各地，還有外國(guó)的。”

疊滘龍舟賽。受訪(fǎng)者供圖

流量紅利轉(zhuǎn)化為長(zhǎng)效動(dòng)力

流量帶來(lái)的紅利沒(méi)有停留在短期節(jié)慶消費(fèi)，而是持續(xù)轉(zhuǎn)化為社區(qū)長(zhǎng)效發(fā)展動(dòng)力。

過(guò)去，疊北的集體經(jīng)濟(jì)高度依賴(lài)廠(chǎng)房出租。這種模式旱澇保收，但天花板也顯而易見(jiàn)。

龍船IP打造起來(lái)之后，疊北開(kāi)始著手盤(pán)活閑置的集體物業(yè)——那些以前空置率很高的舊廠(chǎng)房、舊宿舍，通過(guò)改造煥發(fā)新生。社區(qū)盤(pán)活集體閑置物業(yè)打造龍旋灣，24畝的舊眼鏡廠(chǎng)僅七個(gè)月就完成改造，引入新式茶飲、餐飲美食等新業(yè)態(tài)，每年帶動(dòng)集體經(jīng)濟(jì)增收超兩百萬(wàn)元。疊滘圩引進(jìn)27家特色餐飲、文創(chuàng)商戶(hù)，端午期間營(yíng)業(yè)額突破50萬(wàn)元，同比增長(zhǎng)100%。外來(lái)專(zhuān)業(yè)運(yùn)營(yíng)團(tuán)隊(duì)與本地村民自主經(jīng)營(yíng)業(yè)態(tài)并行發(fā)展，不少村民改造自家房屋開(kāi)設(shè)特色小店或出租經(jīng)營(yíng)，依托龍船賽事穩(wěn)定增收。

青年群體也開(kāi)始回流。前些年龍船舵手多是中老年村民，如今大量返鄉(xiāng)年輕人主動(dòng)加入龍舟隊(duì)伍，更依托龍船IP投身文創(chuàng)設(shè)計(jì)、文旅運(yùn)營(yíng)等產(chǎn)業(yè)。2025年，疊北村組兩級(jí)集體經(jīng)濟(jì)總收入達(dá)到2.14億元，股東人均年分紅14762元，居民人均純收入接近6萬(wàn)元。

2023年，疊北社區(qū)被評(píng)為廣東“百千萬(wàn)工程”首批典型村，2025 年，龐朝漢本人也獲評(píng)全省“百千萬(wàn)工程”工作表現(xiàn)突出個(gè)人?。

對(duì)于如何看待正確政績(jī)觀，龐朝漢講得樸實(shí)：“作為干部、作為黨員，最主要的是不忘初心，全心全意為人民做事。把工作扎扎實(shí)實(shí)做好，能夠得到村民的認(rèn)同認(rèn)可，能夠切切實(shí)實(shí)為村民謀幸福，村民滿(mǎn)意度高、獲得感強(qiáng)，就是我們的政績(jī)。”

“水上劃龍船，岸上有人見(jiàn)。”龐朝漢說(shuō)，這是疊北的一句老話(huà)，說(shuō)的是龍船，但又不止于龍船。“我們干部‘坐在船上’，等于我們工作就像劃龍船一樣。我們‘劃’得怎么樣，岸上的群眾會(huì)看到你。群眾的眼睛是雪亮的，做得好不好，都在群眾的眼里。”

統(tǒng)籌：李陵玻

執(zhí)行統(tǒng)籌：陳杰生

采寫(xiě)：南都N視頻記者 吳璇

設(shè)計(jì)：何欣 歐陽(yáng)靜

出品：南都政務(wù)新聞部