云南
告示貼上去那天晚上，我坐在客廳盯著門口。
我不是不怕。
我只是想不通，這棟樓的鄰居們都聾了嗎？
樓下老徐太太每次見面都用那種眼神看我，像在看一個不該住在這兒的人。
居委會的王大姐以前三天兩頭敲門查水表，自從沈光啟搬進來，她再沒來過。
我換了鎖，貼了告示。
我以為沈光啟會發火。
可他沒有。
晚上十點，門響了。他從門縫底下塞進來兩張鈔票。一百塊，皺巴巴的。
然后他說：“開門吧，慧琳。”
我趴在貓眼上看，他身后還站著兩個人。
一男一女，都不說話。
01
我搬到這兒那天，是六月中旬。
太陽毒得很，我拎著兩個編織袋，站在小區門口直喘氣。
這小區叫幸福里，名字挺好聽，房子卻是九十年代建的，外墻的瓷磚掉了大半，露出灰撲撲的水泥。
房東趙林在樓下等我。五十多歲，矮胖，穿著件洗得發白的短袖。他看見我，笑呵呵地迎上來：“薛小姐是吧？房間都給你收拾好了。”
我跟著他上了三樓。
房子不大，兩室一廳，裝修老舊，勝在干凈。
客廳擺著一張老式沙發，茶幾上放著個搪瓷茶盤，盤底印著“1987年先進工作者”的字樣。
“另一個房間住著個小伙子，姓沈，搞IT的，”趙林指了指走廊盡頭那扇關著的門，“經常加班，不怎么在家。”
我點點頭，沒多想。
一個月租金八百，帶水電，在這個城市算是白菜價。我媽查出來腎衰竭那會兒，我掏空了積蓄，還借了三萬塊。能省一點是一點。
簽合同的時候，趙林特意強調了一點：“押一付三，最少住滿一年。提前搬走，押金不退，還得付三個月違約金。”
我咬了咬牙，簽了。
頭一個星期，確實太平。
沈光啟早出晚歸，我幾乎感覺不到家里還有另一個人。
偶爾在走廊碰見，他沖我點點頭，輕聲說句“回來了”，然后鉆進自己房間，把門關上。
我一開始覺得這人挺好，話不多，不吵不鬧。
直到有一天晚上，我被一陣聲音吵醒。
不是響動，是腳步聲。很輕，像有人在走廊里走了好幾個來回。我摸出手機一看，凌晨兩點十分。
我豎著耳朵聽了一會兒，腳步聲停了。然后是開門聲，很輕的“咔噠”一聲，有人出去了。
我沒多想，翻了個身繼續睡。第二天早上起來，沈光啟已經在廚房煮面了。他看見我，笑著說：“早啊，昨晚睡得怎么樣？”
“還行，”我打了個哈欠，“就是半夜好像聽見有人走路。”
他手里的筷子頓了一下，然后繼續攪著鍋里的面條：“哦，我起來上了個廁所，可能吵到你了。”
我沒再追問。
但從那天開始，我就留了個心眼。
不是因為我多疑，而是因為我以前在律所干過三年，經手的案子多了，養成了一個壞毛病——看見不對勁的事，總想翻個底朝天。
你說巧不巧，我大學學的是檔案管理，后來進了律所，幫老律師整理卷宗。那些年的工作經驗教會我一句最有用的話：人的嘴會說謊，但證據不會。
所以當我開始留意沈光啟之后，我就發現了一些不太對勁的地方。
第一，他每天出門和回來的時間太規律了。
早上八點半出門，晚上九點半回來，周末也如此。像上好了發條，一分鐘都不差。程序員加班多，我能理解，但他連周末都這么準時，就顯得刻意。
第二，他對我的作息時間掌握得清清楚楚。
我哪天加班，哪天早回，他一清二楚。有時候我臨時決定早下班，推開門，總能看見他匆匆忙忙合上什么東西，或者把一個文件夾塞進抽屜里。
第三，也是最讓我在意的——他晚上出門從來不空手，回來也從來不空手。
有次我在客廳看電視，他出門，經過我身邊時我瞥了一眼，他手里拎著個黑色的手提包，不大，鼓鼓囊囊的。
他沖我笑了笑，說了句“加班”，就走了。
凌晨兩點多回來，那個手提包沒了，換成了一袋水果。
“給同事帶的，沒吃完，帶回來了。”他說。
我沒說什么，但心里記住了。
這些事情單獨拎出來，哪一件都不算什么。可串在一起，就像一根繩子打了幾個結。
我告訴自己別多想，可腦子不聽話。
那段時間我媽剛做完透析，我每天下班先去醫院，回來都八九點了，累得連澡都不想洗。可每次我躺在床上，聽著走廊里的動靜，我就睡不著。
我開始數。
第一個月，我聽見了七次。七次，都是在晚上十點到凌晨三點之間，每次持續不到半小時。
第二個月，十一次。
第三個月，我就開始忍不住了。
02
第一次跟沈光啟正面提這件事，是在第四個月初。
那天我加班到九點，回到家，發現客廳燈亮著。沈光啟坐在沙發上，手里拿著手機，看見我進來，按了鎖屏。
“今天回來挺早。”他說。
我放下包，倒了一杯水，在沙發的另一頭坐下來。
“光啟，我有個事想跟你說。”
“你說。”
“最近半夜總有人來，”我盡量讓語氣聽起來平和，“我聽見有人開門，有人走路。你忙歸忙，能不能注意一下，別太晚了？”
他看著我，笑了。那個笑容很輕，像是在安撫一個鬧脾氣的小孩：“行，我知道了，以后注意。”
就這么一句，沒有解釋，沒有道歉。
第二天晚上，十一點，腳步聲又響了。
我沒去問。問了也沒用。
過了幾天，我找了房東趙林。
我去的時候是周六下午，趙林在五樓自己家門口乘涼，搖著蒲扇。我把情況說了一遍，他聽完，沉默了一會兒。
“薛小姐，這事兒吧……”他搓了搓手，“我跟他聊聊。”
“趙叔，你跟我說實話，”我盯著他，“你之前不是說他不怎么在家嗎？”
“他以前確實不怎么在家，”趙林低下頭，“后來也不知道怎么回事，可能是工作調動了吧。”
“那你覺得這正常嗎？”
“這……”他猶豫了一下，“年輕人嘛，交個朋友什么的也很正常。”
“交朋友需要半夜帶回來嗎？”
趙林沒接話。他站起來，把蒲扇往腋下一夾：“我去跟他談談，你別急。”
他去了。
我沒等到結果。第二天，沈光啟該怎么樣還怎么樣，甚至還多帶了一個人回來。
我站在走廊里，聽見那邊的門開了又關上，然后是壓低的聲音，像是有人在商量什么。我聽不太清，只斷斷續續聽見幾個詞：“后天”
“老地方”
“注意點”。
我回了房間，關上門，心跳得很快。
那天下班回來，我發現門口的地墊被人翻動過。
我彎腰撿起來，地墊下面壓著一張紙條，上面寫著四個字——“別管閑事”。
字是用圓珠筆寫的，筆畫很輕，像是故意控制著力道。
我盯著那張紙條看了很久，手心全是汗。
我沒敢告訴任何人。我媽還在醫院，我不能讓她擔心。報警？報什么警？人家就是半夜帶人回來，又沒殺人放火，警察來了頂多批評教育。
而且，我也沒有證據。
我唯一能做的，就是繼續觀察，繼續記錄。
那段時間，我開始留意這棟樓里的其他人。
一樓住著個年輕姑娘，叫趙雅欣，長得挺好看，穿衣服也時髦。
她很少出門，但每次出門必定精心打扮。
有一次我在樓道碰見她，跟她打了個招呼，她看了我一眼，沒說話，低著頭走了。
二樓是徐秀珍老太太，六十二三歲，胖乎乎的，常年坐在樓下花壇邊的長椅上曬太陽。
她總是笑瞇瞇的，跟誰都能聊幾句。
可我跟她聊過兩次，發現她說話總有保留。
我問她這棟樓以前是干什么的，她笑著說“就是普通居民樓”。
我又問她認不認識沈光啟，她頓了一下，說“不熟”。
四樓空著，門上貼著“出租”的告示，我看那告示都發黃了，估計貼了不止一年。
房東趙林住在五樓，一個人。
這些信息看起來沒什么用，但我在律所的經驗告訴我，任何一個看起來無關緊要的信息，在特定時候都有可能變成關鍵。
比如，我注意到一個細節。
趙雅欣每隔兩天，晚上十點準時出門。
她不是從正門走的，是從樓后面的那個小門出去的。
我有一次加班回來晚了，正好看見她從那個小門進來，手里拎著個塑料袋。
十一點，她準時回來。
從不例外。
我開始懷疑，這棟樓里所有的人，都在裝。
03
事情是在第五個月徹底失控的。
那段時間我工作特別忙，公司老板接了個大單，財務部門的每個人都要加班。我連著加了一周的班，天天回到家都快十一點，洗完澡倒頭就睡。
人在累的時候，耳朵就不太靈了。那幾天我睡得沉，走廊里的動靜基本上聽不見。
直到有一天，我睡得正熟，忽然被一個聲音驚醒了。
不是腳步聲，是說話聲。
很低，像是刻意壓著嗓子，但隔著一堵墻，我還是聽見了。
“這個月幾個了？”
“十三個。”
“差不多，上個月也是這個數。”
“下周還有一個，老馮帶過來。”
“行了，別說太多。”
然后是腳步聲，然后是開門、關門的聲音。
我躺在床上，一動不敢動。
我從枕頭底下摸出手機，看了眼時間——凌晨兩點二十三分。
我輕輕地翻了個身，把耳朵貼著墻壁。那邊已經沒聲音了。
我把手機屏幕亮度調到最低，打開備忘錄，打下一行字：“11月17日，凌晨約2點20分，沈和另一個人在房間里說話，內容涉及數字和人名。”
我盯著那行字看了很久，手指在屏幕上方停著，不知道該不該繼續寫下去。
最后還是把手機扣在了枕頭底下。
第二天早上出門，我在走廊里碰見沈光啟。他正蹲在地上系鞋帶，看見我，沖我笑了笑：“早啊，昨晚睡得好嗎？”
我看著他，忽然覺得這個人臉上的笑容像一張面具，貼得嚴嚴實實，看不出一點破綻。
“還行，”我說，“睡得挺沉的，什么都沒聽見。”
他站起來，拍了拍褲子上的灰：“那就好。睡眠質量很重要。”
我點了點頭，拎著包走了。
那一天上班我都沒什么心思，一直在想昨晚聽到的那段對話。“十三個”
“下個月還有一個”
“老馮帶過來”，這些話連在一起，像是一張拼圖，缺了很多塊，但已經能看出一個模糊的輪廓。
下班后，我沒有直接回家，而是去了醫院。
我媽剛做完第三次透析，精神不太好。她躺在床上，看著我，輕聲問：“閨女，你最近是不是有什么事？”
“沒有，”我說，“就是工作忙。”
“你別騙我，”我媽握住我的手，她的手涼涼的，沒什么力氣，“媽雖然病了，但眼睛還沒花。你臉色不對。”
我低下頭，沒說話。
“慧琳，”她叫我的全名的時候，一定是有重要的話要說，“你是不是又跟以前一樣，什么事都往自己心里藏？”
以前。
我爸出事那會兒，就是這樣。
我深吸了一口氣，笑了笑：“真沒事，媽，你別瞎操心。”
她看著我，沒再追問，但那雙眼睛里的擔憂藏不住。
我坐了一會兒，走了。走出醫院大門的時候，天已經黑了。我在路邊站了一會兒，掏出手機，給我做刑警的老同學發了條消息：“林哥，忙不忙？”
等了十分鐘，沒回。我又發了一條：“有個事想問問你，方便的時候回我。”
把手機揣進口袋，我回了家。
那天的月亮很亮，亮得不正常。我站在樓下，抬頭看了看三樓那扇窗戶，燈亮著。沈光啟在家。
我上了樓，開了門，看見他坐在客廳的沙發上。茶幾上放著兩杯茶，一杯在他面前，另一杯擺在對面，像是剛有人坐過。
“有朋友來了？”我問。
“嗯，一個同事，來坐坐就走了。”他端起茶杯喝了一口，“你媽怎么樣了？”
“還行。”
“那就好。”他放下杯子，“慧琳，我想跟你說個事。”
我看著他，心里咯噔一下。
“你那天跟我說的，半夜有人來的事，”他看著我的眼睛，語氣平靜得不像是在商量，“我想過了。你說的對，確實影響你休息。所以我想了個辦法，跟你商量一下。”
“什么辦法？”
“以后我帶人回來，先跟你說一聲，”他說，“你同意了，我再開這個門。”
我愣住了。
我沒想到他會主動讓步。
“行，”我說，“那就說好了。”
他點了點頭，站起來，回了自己房間。
我以為事情就這么解決了。
可我錯了。
04
接下來那幾天，確實安靜了。
走廊里沒有腳步聲，沒有說話聲，我晚上終于能睡個安穩覺了。
我還以為沈光啟真的改了。
直到第四天晚上，我才發現自己太天真了。
那天我下班回來，正好在樓下碰見徐秀珍老太太。她坐在長椅上，看見我，招了招手：“小薛，來坐會兒。”
我走過去，在她旁邊坐下。她看了看四周，壓低聲音說：“小薛，你最近小心一點。”
“怎么了？”
“昨天晚上，我看見有人從你們那層樓下來，”她指了指三樓，“不是小沈，是個女的。長得挺好看，穿一件紅色風衣。”
趙雅欣？
“她什么時候走的？”
“大概是晚上十一點多吧，”徐秀珍說，“我睡不著，在陽臺站著，看見她從單元門出去的。”
趙雅欣從來不主動去三樓。我住在這兒這么久，連她在樓道里碰見我都繞著走，怎么會半夜跑上來？
我謝了徐秀珍，上了樓。
回到家，沈光啟在房間里，門關著。我去廚房做飯，路過他門口的時候，聽見里面有人說話。不是打電話的那種語氣，是面對面交談的那種。
我停了腳步，側著耳朵聽了一會兒。
聽不清。
但有一個聲音我認出來了——是趙雅欣。
我回到廚房，心跳有點快。
洗菜的間隙，我想起一個事兒——我來這兒半年多了，從來沒進過沈光啟的房間。
他的門永遠關著，鎖著，窗戶擋著厚厚的窗簾，像一只緊閉的蚌殼。
我得進去看看。
這個念頭冒出來的時候，我自己都嚇了一跳。
我告訴自己：別干傻事。萬一被發現了呢？萬一他房間里什么都沒有呢？萬一這事兒就是你多想了呢？
可那個念頭一旦冒出來，就再也壓不下去了。
第二天，沈光啟動身出了門，我聽見他的腳步聲消失在樓道盡頭，然后站起來，走到他房間門口。
門鎖著。
我蹲下來，看了看那個鎖孔。
是老式的彈子鎖，用一張硬卡片就能撬開。
我以前在律所，有個老律師教過我一個小技巧——這種鎖，用一張廢棄的醫保卡，斜著插進去，用力一別，就能打開。
我把包里的醫保卡翻出來，深吸一口氣，插進了門縫里。
第一次，沒對準。第二次，卡住了。第三次，我用力往下一壓，“咔噠”一聲，鎖開了。
我的手在抖，心跳得像是要蹦出來。
推開門的瞬間，一股奇怪的味道飄了出來。不是霉味，也不是煙味，是一種說不清的、混著消毒水和某種化學物品的氣味。
房間不大，一張床，一張桌子，一把椅子。窗簾拉著，光線很暗。
我掃了一圈，沒發現什么異常。
然后我蹲下來，往床底下看了一眼。
床底下放著一個黑色的鐵皮箱子，帶密碼鎖。
我試著拉了一下，拉不動。我又試著撥了一下密碼鎖，數字是打亂的，三個零。
我把它推了回去，站起來，準備走。
就在這時候，我注意到桌子底下有一個很小的東西——一張碎紙片。
我彎腰撿起來。紙片是被人撕碎的，只剩下一小塊，上面用藍色圓珠筆寫著一個日期：11月23日。
就是今天。
紙片的另一角，寫著兩個字——“過路”。
我把紙片折好，放進口袋，迅速退出來，把門輕輕關上，再把鎖別回原位。
做完這一切，我癱坐在客廳的沙發上，后背全是冷汗。
下午，我給老同學林哥發了一條消息：“林哥，有空嗎？我有急事。”
這次他回得很快：“下班后，南門燒烤。”
晚上八點，我到了燒烤攤。林哥已經點好了菜，啤酒開了兩瓶。他看著我，笑了笑：“說吧，什么事？”
我從口袋里掏出那張紙片，遞給他。
他接過來，看了看正面和反面，臉上的笑容一點一點消失了。
“這東西在哪兒找到的？”
“我室友床底下。”
“慧琳，”他壓低聲音，把紙片推回我面前，“你知道這個‘過路’是什么意思嗎？”
我搖了搖頭。
“你是不是住幸福里小區？”
“你怎么知道的？”
林哥端起啤酒喝了一大口，放下杯子，盯著我看了很久。
“那棟樓，”他說，“我們盯了很久了。”
05
林哥告訴我這句話的時候，我腦子“嗡”的一聲，像是被人往耳朵里塞了個汽笛。
“什么意思？”我問，“你們盯那棟樓做什么？”
林哥看了看四周，燒烤攤熱鬧得很，沒人注意我們這邊。他壓低聲音說：“那棟樓，從九十年代開始，就是個中轉站。”
“什么中轉站？”
“你聽說過‘跑路’這個詞嗎？有些人犯了事，欠了債，或者得罪了不該得罪的人，就得找個地方避風頭。但你不能一直待在一個地方，你得挪窩。從一個地方轉到另一個地方，中間需要一個落腳點。”
“這個落腳點，就叫中轉站。”林哥說，“幸福里那棟樓，就是其中之一。”
“那個紙條上的日期和人名，就是他們安排的下一個‘過路’計劃。你來之前，那棟樓已經換了三批住戶了。每一批都有自己的任務。你的室友沈光啟，就是這一批的‘管事’。”
“趙林呢？”
“趙林是房東，但他沒有處置權。那棟樓的地皮使用權，二十年前就被轉給了別人。趙林就是個名義上的房東，每個月拿份工資。”
“那我呢？”我的聲音都在發抖，“我算什么？門面？”
林哥沒說話，那就是默認了。
“慧琳，”他看著我，“你現在很危險。我今天跟你說的話，你誰都不能說。你自己想辦法搬走，越快越好。”
“可我簽了合同，搬走要付違約金。”
“三萬塊，比你命值錢？”
他說這話的時候，眼睛里有擔心，也有著急。
那晚從燒烤攤出來，我一路走回家，腦子里亂成一團漿糊。
那棟樓是個中轉站。沈光啟是管事。我是個被拉來當擋箭牌的無辜住戶。
走，得走。
可我走了，我媽怎么辦？她的住院費、藥費、透析費，每個月一萬二。我搬了家，換工作，從頭再來，拿什么給她治病？
我站在樓下，看著三樓那扇亮著燈的窗戶，腳像釘在地上一樣。
我告訴自己：薛慧琳，你也不是吃素長大的。你在律所干了三年，什么案子沒見過？我不是軟柿子，我也不好捏。
那扇窗的燈忽然滅了。
我上了樓，開了門，沈光啟在客廳站著，手里拿著一杯水。
“回來了？”他問。
“嗯。”
“你臉色不太好，沒事吧？”
“沒事，就是有點累。”
他沒再多問，端著水杯回了房間。
我關上門，坐在床上，翻來覆去睡不著。
第二天一早，我做了一個決定。
趁沈光啟出門，我去建材市場買了一副新鎖，又去打印店打印了一張告示。
回家之后，我把鎖換了。然后拿起告示，在背面涂了點膠水，往門上一拍。
告示上寫著：“晚上10點后開門，按人頭收費，一人50塊。”
我拍照發了條朋友圈，配了一句“室友不消停，只能出此下策”。
然后我把手機調成靜音，坐在客廳里等。
等了幾個小時，太陽落了山，天黑了。
八點，九點，九點半。
十點。
門響了。
我趴在貓眼上看，沈光啟站在門口。他身后沒有別人。
他低頭看了我一眼，從口袋里掏出兩張皺巴巴的鈔票，從門縫底下塞了進來。
一百塊。
然后他敲了敲門，聲音很低：“開門吧，慧琳。”
我沒動。他又敲了兩下。
“一個人，五十塊，我帶回來兩個人，”他說，“錢我給了，你別讓我在門口站著。”
我咽了口唾沫，把鎖打開了。
門開了，他身后跟著兩個人。一男一女。女人低著頭，我看不清她的臉。但那個男人——五十來歲，穿一件洗得發白的夾克，頭發花白，臉型很瘦。
我看著他，心里“咯噔”一聲。
我認識他。
十年前，也是這樣一個冬天，他來我家，把我爸帶走了。
06
那個男人從我面前走過的時候，我的腿像灌了鉛，一步都挪不動。
他沒看我。
他跟在沈光啟身后，徑直走進了那間房。
門關上了。
客廳里只剩下我一個人，和那張放在茶幾上的一百塊錢。
我坐回沙發上，手心里全是汗。
那個男人，他老了，瘦了，頭發也白了，但我認得他的輪廓。
我爸出事那天，是他在前面帶的路。
我媽在后面追著喊，他回頭看了一眼，面無表情，腳步不停。
我深吸了一口氣，站起來，走到沈光啟門口，耳朵貼上去。
里面有人說話。聲音壓得很低，像蚊子哼哼。
我聽不太清，只能聽見幾個詞——“后天”
“車”
“十點半”
“老地方”。
然后是一陣翻東西的聲音，像是有人在找什么。
我趕緊退回客廳，假裝在收拾茶幾。
沒過幾分鐘，門開了。那個男人走出來，沈光啟跟在后面。他們沖我點了點頭，什么也沒說，開門走了。
我站在窗前往下看，看見他們兩個一前一后走出單元門。路燈下，那個男人的背影拉得很長，一晃一晃的，消失在小區門口。
我拿起手機，給林哥發了條微信：“林哥，你睡了嗎？”
他秒回：“沒，什么事？”
“我今天看見一個人。十年前，我爸出事那天，是他來帶人的。”
電話那頭沉默了很久。
“你確定？”
“我確定。他老了瘦了，但臉我不會認錯。林哥，你告訴我，我爸當年到底干了什么？”
林哥沒回答。
他掛斷了電話。
我坐在沙發上，盯著手機屏幕發呆。過了大概十分鐘，他打回來了。
“慧琳，你聽我說。”他的聲音很嚴肅，“你爸的事情，本來不該我來告訴你。但現在你已經被卷進來了，你得知道真相。”
“你爸當年，也是干這一行的。幸福里那棟樓的中轉站，最早就是他參與搭建的。他跟趙林的父親合伙，一個在外面找‘過路’的人，一個在里面安排落腳。”
“后來出事，不是因為你們家犯了什么事。是因為你爸想收手。他一收手，就等于斷了別人的財路。所以，那些人就讓他消失了。”
“那個男人，叫馮志強。他當年是你爸的下線，負責跑腿和接人。后來你爸出事，他就頂了位置。”
我拿著手機，手抖得幾乎握不住。
“那我媽知道嗎？”
“她不知道全部。你爸從來沒跟任何人說過。”
“那誰來告訴我，我現在該怎么辦？”我的聲音發著抖，“這個地方我一天都待不下去了。林哥，你幫幫我，你讓我走。”
“慧琳，你聽我說，”林哥的聲音很穩，“你現在不能走。”
“為什么？”
“因為我們需要你。”
“什么意思？”
林哥深吸了一口氣，像是在做了決定：“我們盯這棟樓盯了很久了。但每次查到關鍵節點，線索就斷了。因為所有當事的人，到了最關鍵的一步，就會消失。你爸當年想收手，是他命大，只丟了工作，沒丟命。”
“你知道為什么嗎？因為有人一直在內部通風報信。”
“我們現在懷疑，那個人就在那棟樓里。”
我腦子里“嗡”的一聲。
我忽然想起來，今天下午我換鎖的時候，樓下徐秀珍老太太在陽臺上看著我。
她什么都沒說。
07
那天晚上，我幾乎一夜沒睡。
我把床頭的燈開著，縮在被子里，腦子里翻來覆去全是那些事。我爸、馮志強、沈光啟、趙林、徐秀珍、趙雅欣，這些人的臉在我眼前輪流轉。
他們每個人都不簡單。
只有我，傻乎乎地以為，這只不過是個普通的合租糾紛。
第二天早上，我頂著兩個黑眼圈出門。在樓道里碰見徐秀珍，她一如既往地坐在樓下長椅上，沖我招招手：“小薛，來曬曬太陽。”
我走過去，在她旁邊坐下。
“你昨晚沒睡好？”她看了我一眼，“臉色不好。”
“徐阿姨，”我看著她，“你認識馮志強嗎？”
她手里的蒲扇停了。過了好幾秒，她才緩緩開口：“你見到他了？”
“見到了。”
“唉。”她嘆了口氣，把蒲扇放在膝蓋上，“你爸的事情，我都知道。”
“你……”
“你爸是個好人，”她說，“當年他想收手，是因為他不想讓你和你媽被牽扯進來。可是這行，進來容易，出去難。”
“你們都知道，就瞞著我？”我的聲音有點抖。
“瞞著你，是為了保護你。”徐秀珍看著我，“你以為你媽不知道？她心里明白得很。你爸出事那天，是誰來家里帶人的，她清楚。但她什么也沒說，因為說了也沒用。”
“那我現在怎么辦？”
“你先別急，”徐秀珍壓低聲音，“你昨天換鎖貼告示的事情，沈光啟已經知道了。他沒發作，是因為他還在試探你。接下來這幾天，你別輕舉妄動。”
“可我總得做點什么。”
“你什么都別做，”她握住我的手，“等著。”
等什么？我心里沒底。
但我沒有別的選擇。
那天晚上，沈光啟回來得很早。他進門的時候，手里拎著一個袋子，里面裝著幾個飯盒。
“給你帶了點夜宵，”他把袋子放在茶幾上，“別總吃泡面。”
我愣了一下。
他坐在我對面，拆開飯盒，是兩份炒粉，還冒著熱氣。
“吃吧，”他說，“涼了就不好吃了。”
我看著那碗炒粉，不知道該不該吃。
他笑了：“沒有毒。”
我拿起筷子，吃了一口。
很咸。
他吃完自己的那份，把飯盒收起來，坐在沙發上看著我。
“慧琳，”他說，“你搬走吧。”
我抬起頭，看著他。
“你是無辜的，”他說，“從一開始就不該把你扯進來。”
“那合同怎么辦？”
“合同的事情，我來解決。你不用付違約金。”
“你媽那邊，我會讓人安排好，后續的醫藥費，有人會替你付。”
“因為你是好人，”他說，“不該待在這種地方。”
我看著他的眼睛，忽然發現，他笑起來的時候，眼角有細細的皺紋。他看起來不像個壞人。
可這個念頭只持續了三秒。
“然后呢？”我問，“你讓我去哪兒？”
“去哪兒都行，離開這座城市。”他站起來，“明天，你收拾東西，我送你去車站。”
他說完就回了房間。
我坐在沙發上，看著桌上那碗沒吃完的炒粉，愣了很久。
我掏出手機，給林哥發了一條消息：“沈光啟讓我搬走，還說要幫我付我媽的醫藥費。”
林哥回得很快：“別走。你不知道他要干什么。”
“他這是在清場。他一清場，我們就什么都拿不到了。”
“那我怎么辦？”
“你聽我說，”林哥說，“明天他送你去車站，你別反抗。但你上車之前，給他發一條消息，告訴他，你在車站等他。”
“因為我們會有人跟著他。他送走你之后，一定會去一個地方。”
“哪里？”
“幸福里那棟樓的四樓。”
08
四樓？
我住在這兒半年多，四樓那扇門上貼著“出租”的告示，從沒見有人進去過。
“四樓有什么？”我問林哥。
“你去了就知道了，”他說，“但你不能自己去。你走了之后，我們會去。”
“那我媽呢？”
“她的藥費，我來想辦法。”
那一夜，我翻來覆去睡不著。
第二天一早，我開始收拾東西。沈光啟站在門口看著我，沒說話。我把東西塞進兩個編織袋里，又把被子疊好，放在床角。
“走吧，”他說，“我送你。”
我拎著袋子，跟著他下了樓。
樓下，徐秀珍坐在長椅上，看著我，沖我點了點頭。
什么都沒說。
到了火車站，沈光啟幫我買了票，把袋子遞給我。
“到了地方，給我發個消息。”他說。
我接過袋子，看了他一眼。他的臉上什么表情都沒有，像一臺剛執行完指令的機器。
“好，”我說，“謝謝。”
我轉身走進候車大廳，沒有回頭。但我知道，他一定在看著我。
等了一會兒，我掏出手機，給林哥發了一條消息：“我到了。”
林哥回：“收到。”
我又發了一條：“我等你的消息。”
他沒回。
我坐在候車廳的塑料椅子上，看著墻上的掛鐘一秒一秒地走。十五分鐘，二十分鐘，半小時。
手機震了。
“行動了。”
我站起來，沒有檢票，拎著袋子走出了火車站。
打車，一路往回趕。到了幸福里小區門口，我沒有進去，而是在對面的小賣部買了兩瓶水，站在陰影里看著那棟樓。
過了大概十分鐘，我看見了沈光啟。
他沒有走正門，而是繞到了樓后面。那扇小門虛掩著，他推開門，消失在樓道里。
我掏出手機，給林哥打電話。電話響了一聲就斷了。
然后，我聽見了一聲悶響。
不是很大，像是什么東西砸在了地板上。
然后是一陣嘈雜的腳步聲，有人從樓里跑了出來。
五分鐘后，林哥的電話來了。
“慧琳，你猜對了。”
“四樓不是空的。”
“里面綁著一個人。”
09
我拎著袋子，過了馬路，走回那棟樓。
樓下站了好幾個人，我沒細看，直接上了四樓。
樓梯很窄，很暗，墻皮剝落，露出粗糙的水泥。四樓拐角那扇門，虛掩著。我推開門，一股潮濕的、發霉的、混著鐵銹味的氣浪撲面而來。
房間不大。一張床，一張桌子，一把椅子。墻角堆著幾箱礦泉水，桌上有幾個空飯盒。
床上坐著一個人。
一個五十來歲的男人。瘦，黑，頭發亂糟糟的，胡子拉碴。他穿著一件灰撲撲的舊夾克，雙手被繩子綁著，腳上也有繩子。
我看著他，愣住了。
他也看著我。那雙眼睛，渾濁，無神，看了我好幾秒，忽然亮了一下。
“慧琳？”
那個聲音。沙啞，虛弱，像是很久沒說過話了。
我記得這個聲音。
十年前，他最后一次叫我，是在家門口。
“爸？”
我沒想到，會是在這里見到他。
“你……”我的腿發軟，扶著墻才沒倒下去，“你還活著？”
他沒回答。他只是看著我，眼淚順著臉上的溝壑流進了胡子。
我走過去，去解他手上的繩子。繩子綁得很緊，我摳了好幾次才摳開。
“是誰？”
“他帶你來的時候，說住四樓，暫時不能走。”
“誰？”
他搖了搖頭：“你走。”
“我不走。”
“你必須走。”
但我沒動。
我拉著他站起來，走出那個房間，下了樓。樓下的路燈照著地面，是那種灰撲撲的黃。
走到二樓拐角，有人叫住了我。
“小薛。”
是徐秀珍。她站在二樓的門口，手里握著一把鑰匙。
“別走正門，”她說，“后門。”
“快走。”她把那把鑰匙遞給我，“后門的鎖，我已經開了。”
我接過來，扶著老頭子，穿過一樓，推開了那扇生銹的小門。
院子后面是一條窄巷子。路燈很暗，光打在地上，像碎玻璃。
我把他扶上出租車，讓司機開去最近的旅館。
那一路上，他什么也沒說。我也沒問，問了也沒用。
到了旅館，我把他扶進房間，倒了杯水放在他面前。他喝了，然后看著我，慘兮兮地笑了一下。
“你長得像你媽。”
“你這些年在哪？”我問。
他搖了搖頭：“不能告訴你。”
“為什么不能告訴我？”
“因為他們還沒抓到真正的那個。”
10
我爸說出那句話的時候，我愣住了。
“真正的什么？”
他抬起頭，看著我：“真正的內鬼。”
“徐秀珍？”
“她不是內鬼，”他說，“她是我的人。”
“那趙林呢？”
“趙林是個墻頭草，誰厲害聽誰的。”
“沈光啟呢？”
“他……”我爸頓了頓，“他是來救我的。”
“什么？”
“趙林想把我也賣了，”我爸說，“他說我活著，就是一箱子定時炸彈。沈光啟剛開始也覺得我是個累贅。”
“但后來他查了一個事。”
“他知道趙林一直在騙他。”
“趙林不是幫兇，他是主謀。”
“幸福里那棟樓的中轉站，是趙林父親搭的。但真正干到現在的，是趙林本人。他一直在用這棟樓洗錢——”
“你貼告示那天，他就在五樓。你的新鎖，是他讓趙雅欣偷偷換了。”
“沈光啟讓你搬走，是想讓你離開這個旋渦。”
“但我沒見過沈光啟。”
我爸看著我，慢慢說：“他當然不會見你。你住進來第二天，他就被趙林關到地下室去了。這幾個月，每天晚上進進出出的，不是你室友，是趙林和他請來的替身。”
我握著杯子的手，不受控制地發抖。
“那我這幾個月……”我的聲音都在發抖，“跟誰住在一起？”
“趙林在那間房里貼了張假照片，”我爸說，“你上樓的時候，樓下的人看一眼照片，就知道該不該‘下班’。你回來，他們就裝成沈光啟。”
“那你為什么要貼那張告示？”
“因為我不貼，趙林就要對我下手了。”
“告示貼出來那天，是我讓他逼著你干的。他知道他再不反抗，趙林就要動他了。”
“那你為什么要幫趙林？”
“因為趙林手里，有我爸的命。”
“我爸沒有死。”
“他在哪兒？”
“你說的那個房間？”
“對。”
“那徐秀珍……”
“徐秀珍不是內鬼。她是好人。”
我坐在床邊，看著他，忽然有一種很奇怪的感覺。這個滿臉灰塵、瘦得不成樣子的男人，和我記憶里那個抱著我上街買糖葫蘆的爸爸，是同一個人。
可他已經變了。
他被這棟樓困了好幾個月，他手上綁著繩子，腳上有淤青。
他看著我的眼神，跟十年前一模一樣。
“慧琳，”他握著我的手，“挺聰明的，像你媽。但別查了，已經夠了。”
我看著他，沒說話。
天快亮的時候，出租車來帶我們走了。
我坐在后座，看著那棟樓一點一點變小。
門換了鎖，貼了告示。
可最后被趕走的人，是我。
我忽然想起林哥跟我說的話。
他說，那棟樓很復雜，里面每個人都有自己的算盤。
只有你，傻乎乎的。
我確實傻。
但我不后悔。
至少，我把那個人帶出來了。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
