英國專家：中國崛起不可怕，可怕的是，中國是個偽裝成國家的文明

翻開2026年這半年的國際新聞，你會發現一個挺有意思的現象——歐美智庫開會討論中國議題時，越來越多的學者開始翻馬丁·雅克十幾年前那本舊書。

他這人不是那種從書齋里推演結論的學究，1990年代之后跑中國的次數越來越勤，去過的省份大概比不少國內學者還多。2009年他甩出那本《當中國統治世界》，一出版就被翻譯成十幾種語言，把西方學界攪得不輕。

你看法國、德國、意大利，都是十九世紀民族主義浪潮里被塑造出來的現代國家，邊界怎么劃、護照發給誰，都是那兩三百年才定型的事。

有人可能不服氣，說日本上世紀八十年代GDP也追著美國跑過，蘇聯更是曾經跟美國叫板幾十年，憑什么中國崛起就特殊了？雅克在劍橋的講座里回應過這個問題，他的意思是那些國家的崛起都是＂制度性＂的，靠一時的政策、資源或者產業紅利，紅利吃完了就衰落。

翻翻史書就能看明白雅克這話不虛。蒙古人打進中原建了元朝，本來是征服者的姿態，幾十年后皇帝也開始用漢字批奏折、恢復科舉；滿人入關建清朝，一開始搞剃發易服，可到了康雍乾三朝，皇帝比漢族士大夫還熟悉四書五經。

把鏡頭拉回眼下。2026年上半年，中國新能源汽車出口繼續壓著歐洲廠商打，歐盟去年加征的關稅基本沒擋住比亞迪、奇瑞在東南亞和中東開疆拓土。

光伏組件的全球份額中國還占著八成以上，風電設備也一樣。這些數字不是天上掉下來的，是過去三十年從教育、基建到產業鏈的通盤布置一點點壘起來的。

再看＂一帶一路＂倡議走到第十三個年頭這個節點。今年年初中歐班列累計開行突破了十萬列，橫穿歐亞大陸的鐵軌織成了一張越來越密的網。

這事兒有意思的地方在于，中國搞這一套并沒有像當年英美那樣搭配一套意識形態推銷，沒有傳教士也沒有軍事顧問團。老撾、埃塞俄比亞、印尼那些參與國家的政府，跟中方談的都是港口、電站、鐵路這種硬邦邦的東西。

年初春節被聯合國正式列為假日之后，今年成了第二個全球性春節，從紐約帝國大廈到迪拜哈利法塔都亮了紅燈籠。國產游戲《黑神話：悟空》去年拿下年度大獎之后，海外玩家一窩蜂去啃《西游記》原著，Netflix也宣布要重拍。

跟這套軟性滲透形成對照的，是臺灣地區那邊的焦慮。今年五月賴清德上任滿一年，臺灣地區防務事務主管部門年度報告里通篇都在講怎么應對大陸軍事壓力，可島內經濟數據擺在那——對大陸的貿易依存度不降反升，年輕人考大陸研究生的比例逐年抬頭。

法國馬克龍任期末年頻繁訪華，嘴上講戰略自主，手上簽的都是訂單。雅克前年接受BBC采訪時說過一句挺損的話，大意是歐洲政客的嘴巴和歐洲企業的錢包早就分家了。

特朗普今年重新執政之后，關稅加碼到匪夷所思的水平，芯片管制也步步收緊?？蓮慕衲暌患径鹊臄祿矗袊雽w自給率反而躥得更快，中芯國際的先進制程一步步頂上來，華為的Mate系列已經在中東和東南亞把蘋果壓下去了。

今年六月上合組織峰會在天津開，來的國家已經比北約成員國還多，中亞五國、俄羅斯、伊朗、印度、巴基斯坦全在場，還多了白俄羅斯這種新成員。這種松散的多邊框架跟歐美主導的軍事同盟長得完全不一樣，不搞集體防務條款，不設意識形態門檻，誰想加入就加入。

今年中非合作論壇的后續項目落地，肯尼亞的蒙內鐵路二期開工，尼日利亞的深水港擴建也定了。當地老百姓的態度跟當年殖民時期天差地別——沒人覺得中國要來當宗主國，因為中國工程隊干完活就走，不留軍事基地也不指手畫腳誰該當總統。

雅克這些年也不是沒被罵過。西方主流媒體給他扣過不少帽子，什么＂親華學者＂＂被中國收買＂之類的話沒少聽。

可他每次演講還是那套東西——理解中國必須從歷史深處入手，只看1949年之后的政治敘事是抓不住本質的。

他去清華、人大做講座的時候還說過，中國過去兩千年里有大約一半時間GDP占全球三分之一以上，現在中國重新回到世界前列，不是異常，而是歷史的回歸。這個視角一旦打開，很多西方對華恐慌就顯得挺可笑。

你會發現西方對華戰略每隔幾年就調整一次，從接觸到脫鉤到去風險再到小院高墻，可無論換什么詞，效果都不理想。原因就在于對手根本不是一個可以用短周期博弈拿下的普通國家，它有自己的時間感、空間感和歷史感，這些東西不是靠制裁清單能觸及的。

西方戰略界的挫敗感，很大程度上來自這種＂打不到點上＂的無力。再往前看幾步。

回到雅克那個讓西方脊背發涼的判斷上。中國崛起本身其實沒那么可怕，歷史上崛起過的大國多了去了，漲得快跌得也快。