TA：貝林和圖赫爾之間的“創造性張力”，正成為英格蘭的動力

據The Athletic報道，英格蘭世界杯半決賽前，貝林厄姆與圖赫爾關于比賽表現的分歧引發關注。

英格蘭抵達佛羅里達開啟本屆世界杯征程，至今已經超過六周。每天和同一批幾十個人待在一起，一趟趟飛行，從飛機到大巴、酒店，再到大巴，如此往復。長時間相處、巨大壓力和外界審視之下，隊內有人開始感到緊繃，本來也很正常。

到目前為止，各種跡象都表明，英格蘭隊內氛圍異常融洽。球員們相處放松，并且團結在共同目標之下。球隊一直贏球當然很有幫助。球員們回到堪薩斯城基地時也很自在，那里像是中西部綠色郊區中的一片寧靜綠洲。

只有一個小插曲，讓外界看到了英格蘭團結表象中哪怕最細微的裂縫。那發生在上周六晚上，英格蘭在邁阿密經歷一場令人疲憊、汗流浹背的比賽，以2-1擊敗挪威晉級四強之后。這是他們本屆賽事的第六場比賽，也是最艱難的一場，同時也是表現最差的一場。

主教練圖赫爾在賽后第一時間接受電視采訪時顯得有些緊繃。他表示英格蘭踢得“草率”，也“幸運”。貝林厄姆打進英格蘭兩球，隨后面對同一名記者時，被問到圖赫爾的評論。最初，他并不認同，面對英國轉播方ITV的提問，他搖頭說道：“好吧，隨便吧。”隨后在混合采訪區被其他記者追問時，他說得更多。

貝林厄姆談到圖赫爾時表示：“也許這說明他不知道在那種條件下對陣哈蘭德、厄德高、安東尼奧-努薩、亞歷山大-索爾洛特是什么感覺?！眻D赫爾球員時代只在德國第二、三級別聯賽踢過球，25歲時因傷退役。貝林厄姆繼續說道：“那不是一支容易對付的球隊。我認為我們一直在努力營造積極的環境，進入四強后也應該繼續這樣做?！?/p>

這番話很尖銳，也很少見，因為球員很少這樣評價自己的主教練。

即便偶爾會有關于比賽表現的分歧被公開表達，聽到一名球員質疑主教練是否有權發表這種看法，仍然令人驚訝。

對英格蘭球迷來說，這聽起來有些不舒服，像是在偷聽別人家的私人爭吵。不過在美國體育中，超級球星為自己發聲并如此坦率，并不那么罕見。無論是NBA的勒布朗-詹姆斯、科比-布萊恩特，還是NFL的阿隆-羅杰斯，這類摩擦在美國體育里都不算少見。

隨著英格蘭準備在當地時間周二飛往亞特蘭大，備戰周三對陣阿根廷的半決賽，問題在于，這件事到底有多重要？這能說明圖赫爾和貝林厄姆之間的關系如何？它又是否會對英格蘭能否打進周日的世界杯決賽產生哪怕一點影響？

首先也是最重要的一點是，兩人，尤其是貝林厄姆，賽后履行采訪義務時，身體和情緒都已極度疲憊。上周六邁阿密的天氣炎熱潮濕，并不適合進行高強度體育比賽，但英格蘭仍然和挪威踢了兩個小時。貝林厄姆在加時賽最后10分鐘被換下，但在那之前他已經拼到極限，就像前一個周日晚上在墨西哥城高海拔環境下的16強戰擊敗墨西哥時一樣。

在這種情況下，任何人在鏡頭前發言，尤其是在球場上付出如此多之后，都應該得到相當程度的理解。貝林厄姆在本屆賽事中承受的身體和精神消耗并不尋常。這不是傳統意義上的疲勞。任何人在這種狀態下說的話，都不應被過度字面化解讀。

但與此同時，其他球員同樣疲憊，卻作出了不同反應。

賽后，哈里-凱恩也被問到圖赫爾的同一番評論，他的回答更為圓滑。凱恩沒有質疑圖赫爾批評的權利，而是站在了主教練一邊。他表示，英格蘭當然可以、也應該變得更好；圖赫爾那樣說是對的。事實上，圖赫爾的話只是想在半決賽前“把我們逼出來”。這些批評不僅真實，而且是高明的管理。

凱恩在周一接受BBC采訪時重申了這一點。他表示：“當你剛踢完那樣一場比賽，終場哨響兩分鐘后就被問到這個問題，而他其實也不知道主教練到底說了什么，那你想讓裘德怎么說？人們很容易試圖制造這種分裂，但事實完全相反?！?/p>

凱恩說得有道理。不過如果邁阿密賽后在球場上詢問隊內其他成員的看法，可以想象，更多人會采取隊長凱恩的方式，而不是貝林厄姆的方式。

但這本身是否說明貝林厄姆的評論在某種程度上是錯誤或不合適的？偶爾帶刺一直是他性格的一部分。試圖讓他為此感到羞愧并改變，并沒有意義。總體而言，他在本屆賽事中確實顯得更開心、更放松，球場上也展現出自信。

圖赫爾知道這一點。他不止一次愉快地談到，貝林厄姆在本屆世界杯中“完全投入到球隊理念中”。挪威賽后被問到貝林厄姆的貢獻時，圖赫爾也沒有降低贊美力度。他說：“無需多言。他每場比賽都這樣。世界級?！?/p>

但圖赫爾也知道，貝林厄姆的性格中有更鋒利的一面。去年一次電臺直播采訪中，這位英格蘭主帥曾說，貝林厄姆的“鋒芒需要指向對手”，而不是裁判或隊友。在同一次采訪中，他還表示貝林厄姆某些行為“可能有點令人反感”，尤其是對那些看不到他場下樣子的人而言，圖赫爾還舉了自己母親在電視上看貝林厄姆比賽的例子。

圖赫爾后來意識到自己那次采訪說錯了話，并道歉撤回相關評論。但兩個月后，貝林厄姆未入選英格蘭對陣塞爾維亞和阿爾巴尼亞的世界杯預選賽名單，這并沒有緩解外界對于明星球員和主教練之間存在緊張關系的擔憂。

本屆賽事中，人們并不少見到兩人在補水暫停期間深入交流，尤其是在對陣民主剛果和挪威的淘汰賽中，他們的討論顯得相當激烈。但上周六晚上，似乎是圖赫爾第一次在公開場合被貝林厄姆的鋒芒刺到。

這位德國教練當然不可能真正心懷不滿或覺得自尊受傷。首先，英格蘭本周最不需要的，就是讓這個小插曲蓋過對世界杯半決賽的備戰，畢竟對手是梅西和阿根廷。其次，坦率本來就是圖赫爾最鮮明的特點之一，既是他的優勢，也可能是他的弱點。

也許在當今頂級教練中，圖赫爾比任何人都更以直言不諱、誠實評價和缺少過濾而著稱。如果你問他對某件事的看法，或者為什么某名球員沒有入選，他會準確告訴你原因。極致的誠實，是他執教方式的一部分。

多年來，這種直接風格在他的俱樂部執教生涯中造成過問題，尤其是在他一直和球員待在一起的環境里。執教切爾西時，他在公開談論球員時并不怎么留情。盧卡庫與他公開鬧翻后，在斯坦福橋并沒有待太久；圖赫爾的直率也讓一些切爾西攻擊手感到疲憊。圖赫爾到來后不久，亞伯拉罕便離隊，而多數前鋒，芒特和哈弗茨除外，也逐漸厭倦了主教練過度坦率的表達。

即便在拜仁慕尼黑，圖赫爾也曾在2023年夏天因要求引進新6號位而引發不安，并詳細解釋為什么他認為基米希并不適合這個角色。至少可以說，他給外界留下了一種印象，仿佛在貶低俱樂部最受歡迎、最有資歷的球員之一，這在更衣室政治層面并不有利。

事實上，貝林厄姆可能比隊內任何其他人都更像圖赫爾。兩人本能上都有強勢自我，都非常直接，并且在英格蘭取得成功這件事上投入了強烈的情感和思考。

也許在英格蘭，我們會對這種主動表達、準確說出自己想法的人感到不適。我們的民族本能是咬緊嘴唇，避免制造麻煩。而英格蘭現任主教練，以及他們本屆世界杯表現最好的球員，目前都不符合這種典型形象。

這并不常見，但這種關系動態已經把英格蘭帶到了半決賽。

現在，他們必須希望這種動態能再帶他們向前走兩步。