送雞蛋、拉老人、猛吹功效：起底凱美多全國近3000家門店的“收割”生意

先送雞蛋、紙巾、廚房五件套，把人拉進店；再讓老人天天聽課、看直播、打卡簽到；最后用“羊初乳治好了我的老胃病”“免疫力提高了”這類現(xiàn)身說法，讓老人一箱一箱往家搬固體飲料。據(jù)消費日報《今朝新聞》報道稱，這套針對老年人的“溫情收割”套路，正在南京凱美多生物科技有限公司遍布全國的近3000家門店里反復上演。

凱美多成立于2019年，總部在南京，主營羊乳制品和食品，對外宣傳是“世界級羊乳品牌”，有陜西奶源基地，2025年還搞了“國寶計劃”向大熊貓基金會捐款，看上去挺光鮮。但翻看各地市場監(jiān)管和文旅部門的處罰記錄，以及社交平臺上家屬們的哭訴，這家公司的真實面目遠沒那么簡單。

引流的套路幾乎如出一轍。免費雞蛋、散裝紙巾、洗潔精、米面糧油，成本極低，但能精準把周邊社區(qū)的老年人請進門店。進店之后就是“集中上課”——每天群里打卡、看視頻，店里搞健康講座，或者組織去酒店開大會。有家屬在寧波民生e點通上投訴說，老人每餐都吃店里買回來的羊奶粉和周邊產(chǎn)品，甚至相信這些東西能治高血壓、糖尿病，病情好轉(zhuǎn)了反而不認是處方藥的效果。

視頻號上的宣傳更直白。多個凱美多地方賬號發(fā)布老年消費者出鏡的“分享視頻”，畫面溫馨，配樂煽情，內(nèi)容卻是“我咽炎好了”“慢性胃炎改善了”“長期大便不成形徹底好了”“口腔不發(fā)炎了”。店員在旁附和，說是產(chǎn)品里的針葉櫻桃粉、肽在提升免疫力。這些視頻不打“治療”字樣，但老人和家屬都聽懂了——這東西能治病。

實際上，凱美多賣的產(chǎn)品到底是什么？有家屬拍了照片發(fā)到網(wǎng)上——一款“羊初乳肽益生菌特殊膳食”罐體上明確標注“運動營養(yǎng)食品 耐力類”，適宜人群是“運動人群”；另一款“低聚多肽粉特殊膳食”適宜人群是“滿足機體組織生長和修復需求的人群”。這兩類產(chǎn)品跟普通老年人日常保健、治療慢病沒有半毛錢關(guān)系，卻被店員一本正經(jīng)地推銷給七八十歲的老人，說是“提高免疫力、調(diào)理腸胃”。

如果只是店里推銷，還算“傳統(tǒng)藝能”。凱美多還玩出了新花樣——無證組織老年人收費旅游。2025年6月，貴州沿河縣一家凱美多羊奶店，在沒拿到旅行社資質(zhì)的情況下，組織83個老人搞“思南石林半日游”，每人收費298元，被文旅部門當場查獲，罰款1萬。2026年7月，安徽旌德縣凱美多店也因為“購買產(chǎn)品送旅游”被罰款1萬。旅游途中會發(fā)生什么？無非是在酒店會場繼續(xù)講課、繼續(xù)推銷。

花錢上更是觸目驚心。社交平臺上，家屬們曬出的吐槽比比皆是：“公婆這幾年買了十幾萬”“我家買了幾萬”“買了十幾二十箱”“3000多兩箱，同款老人”。有位網(wǎng)友說，老人無論大小病都認為喝奶粉就能好，家里人勸多了就翻臉。另一條帖子下，有人回復“不光哄騙老年人，我老公也陷進去了，一心想著開店當?shù)觊L掙大錢”。

凱美多似乎也知道外界在罵什么。2025年6月，總部發(fā)了份全國巡查通知，成立董事長牽頭的巡查組，要求門店搞“三不買建議”上墻——家人不同意不買、不了解產(chǎn)品不買、認為不需要不買。但這套話術(shù)在網(wǎng)友看來極其諷刺，評論區(qū)直接翻車：“能退款嗎？整個家里不同意”“你直接說購買要全家簽字我還能高看你一眼”“買后不讓退款不就是騙子”。

監(jiān)管層面的處罰記錄早就不是孤例。黃山市一家凱美多門店因宣傳食品“具有疾病治療和預防功能”被罰18000元；江陰某經(jīng)營部因羊初乳廣告單頁宣傳“調(diào)節(jié)腸道、提高免疫力”被處罰；彭州一家店因虛假宣傳被罰5000元。加上兩起旅游違規(guī)，處罰記錄橫跨東西，時間從2022年延續(xù)到2026年，說明這并非個別店員“一時糊涂”。

凱美多的模式并不新鮮——用低成本贈品篩選目標人群，用溫情視頻和講座建立信任，用模糊功效暗示制造購買沖動，最后用旅游、贈品、限時優(yōu)惠促成大額訂單。整條鏈路里，產(chǎn)品本身是普通食品或特殊膳食，卻被包裝成“調(diào)理慢病”的神器；宣傳話術(shù)始終在功效暗示和免責聲明之間走鋼絲；而受害最深的，永遠是那些被孤獨感、健康焦慮和“占便宜”心理共同驅(qū)使的老年人。

一家宣稱要“成為世界級羊乳品牌”的企業(yè)，如果連基本的產(chǎn)品定位和銷售合規(guī)都守不住，那再多的“國寶計劃”和品牌升級，也遮不住門店里那套送雞蛋、拉老人、猛吹功效的老把戲。監(jiān)管能否從總部層面斬斷這條灰色鏈條，而不是等到各地零散處罰才被動回應，恐怕是下一步真正需要追問的問題。