北京
越戰期間，有一批狗救過很多人的命
但最后，被那些它救過的人，親手殺掉了
美軍基地外面到處是流浪狗，沒人管沒人訓，就在周圍瞎晃
但時間長了士兵發現
這些狗能聞出地下埋的地雷，能在半夜提前察覺周圍有動靜，比任何儀器都早，比任何哨兵都靈
也沒什么神奇的，就是在戰場邊緣活久了，被死亡一點一點逼出來的本能
于是士兵開始偷偷喂它們
背著長官，藏著掖著地喂
你別覺得這只是心軟
是因為昨天那只狗幫你繞開了一顆地雷，今天你得還這個情
人和狗之間，也講這個
沒多久每個連隊都多了幾條編外成員
沒名分沒番號，但每個人都知道它叫什么名字
? 然后1966年，一道命令下來了
防狂犬病，整頓軍紀，理由說得很好聽
但落到每個人身上就是一件事——
把跟了你幾個月的狗，就地處決
后來有研究者整理這批士兵的心理檔案
發現：
很多人往后幾十年的噩夢里，反復出現的不是戰場，不是槍林彈雨，不是死去的戰友
是執行那道命令的那一天
你細想想，那只狗什么都不懂
它不懂命令，不懂規定，不懂為什么
它就只知道，昨晚有人蹲在它旁邊喂過它
然后那個人，親手殺了它
有人實在沒辦法下手
把狗塞進帆布袋藏進貨運箱，偷偷帶上飛機，用盡一切辦法把它帶走
但那只是少數
更多的，就這樣永遠留在了那片土地上
沒有名字，沒有記錄，官方檔案里一個字都查不到
? 后來戰爭結束了
但那些狗，沒能等到那一天
有些人到死枕邊還壓著一張褪色的老照片
是他和那條狗在營地門口的合影，背景是連綿的山
兩個都在笑
它不知道什么叫戰爭
它只知道，那個人喂過它
參考文獻：美國國會圖書館越戰口述檔案（Veterans History Project, Library of Congress） Robert W. Fleischer《The Dogs of War: A Vietnam Memoir》 美國人道協會越戰動物政策報告（The Humane Society of the United States, 1973） Maria Goodavage《Soldier Dogs》（2012） 《Journal of Traumatic Stress》戰場心理健康與情感支持研究（1991）
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
