德國終于長成了鄰居想要的樣子，巨人的疲憊軍事的崛起（下）

德國終于長成了鄰居想要的樣子，巨人的疲憊軍事的崛起（下）

現(xiàn)在的局勢，終于把德軍這個怪獸，放出了牢籠。

2025年5月22日,立陶宛首都維爾紐斯。

德國總理默茨,站在一支5000人裝甲部隊的面前,鄭重宣布:這支部隊,將永久駐扎在這里。保衛(wèi)維爾紐斯,就跟保衛(wèi)柏林一樣。

這句話,你可能聽著沒什么。但如果一個德國老兵聽到,他會渾身一震。

因?yàn)檫@是自二戰(zhàn)結(jié)束以來,八十年里,德國軍隊第一次,把一支永久性的作戰(zhàn)部隊,開出了自己的國門。

要知道,二戰(zhàn)之后,德國是被全世界、也被它自己,親手按住了軍事野心的。它的憲法白紙黑字寫著:不得發(fā)動侵略戰(zhàn)爭。它幾十年來小心翼翼,生怕坦克的履帶聲讓任何一個鄰居想起1939年。可現(xiàn)在,德國的豹2坦克,大大方方地開到了俄羅斯的家門口。

上集我們講了,德國靠認(rèn)錯、靠把自己綁進(jìn)歐洲,長成了一個溫和的、誰也離不開的經(jīng)濟(jì)發(fā)動機(jī),才換來了"大而不倒"。它"倒不下"的代價,就是當(dāng)一個沒有牙齒的巨人。

可現(xiàn)在,這個巨人,正在重新長出牙齒。

而與此同時,它賴以"大而不倒"的那臺經(jīng)濟(jì)發(fā)動機(jī),卻正在發(fā)出刺耳的失速警報。

歡迎回到《世界重組:80個國家的生死讀懂二戰(zhàn)后的80年》,我是領(lǐng)讀人洋過。今天是國運(yùn)系列第70集,大而不倒篇的第3集,德國（下）。

一邊是牙齒在長,一邊是引擎在熄火。今天的德國,正站在這樣一個擰巴的十字路口。這一集,我們就來回答上集留下的那個問題:今天的德國,到底還穩(wěn)不穩(wěn)。

第五章、先說那臺正在失速的發(fā)動機(jī)

我們先看經(jīng)濟(jì),因?yàn)檫@是德國"大而不倒"的根基。

不過在說它"倒"之前,得先講清楚它到底有多"大"，不然你會以為它已經(jīng)不行了,那就錯得離譜。

直到今天,德國依然是個不折不扣的龐然大物。2024年,德國的經(jīng)濟(jì)總量約4.66萬億美元,一舉超過了日本,登上全球第三大經(jīng)濟(jì)體的寶座,僅次于美國和中國。在歐盟內(nèi)部,它一個國家的GDP,就占了整個歐盟的大約四分之一，相當(dāng)于把法國和意大利加起來,才勉強(qiáng)夠得上它的體量。

更能說明問題的是另外兩個數(shù)字。第一,德國是典型的出口巨獸,出口額常年相當(dāng)于它GDP的40%以上,這個國家近一半的家當(dāng),是靠賣東西給全世界掙回來的。第二,也是最容易被忽略的一點(diǎn):2024年底,德國的海外凈資產(chǎn)高達(dá)約3.95萬億美元,一舉超過常年霸占榜首的日本,成了全世界最大的債權(quán)國。什么叫債權(quán)國?就是全世界欠德國的錢,比德國欠全世界的多,而且多得最厲害。它在海外,等于又?jǐn)€下了一個德國。

哪怕被唱衰了這么多年,制造業(yè)仍然撐起它GDP的將近五分之一,遠(yuǎn)高于美國、英國這些早早"去工業(yè)化"的國家。那些我們上集講過的"隱形冠軍",依然牢牢攥著全球無數(shù)條產(chǎn)業(yè)鏈上最關(guān)鍵的那顆螺絲。

所以請記住這個底子:我們接下來要講的"失速",不是一個窮國的掙扎,而是一個世界第三、家底厚得嚇人的巨人,突然發(fā)現(xiàn)自己跑不動了。正因?yàn)樗@么大,它的任何一次趔趄,整個歐洲乃至全球供應(yīng)鏈都得跟著晃。這才是問題真正可怕的地方。

那么,這臺被吹了幾十年的歐洲發(fā)動機(jī),這幾年到底出了什么事?

它正在熄火。

先看一組冰冷的數(shù)字。德國經(jīng)濟(jì)2023年萎縮0.3%,2024年又萎縮0.2%,2025年增長預(yù)期被反復(fù)下調(diào),幾乎貼著零。連續(xù)三年原地踏步:這是德國二戰(zhàn)以來,持續(xù)時間最長的一次經(jīng)濟(jì)低迷。

更要命的是制造業(yè),也就是它的命根子。2025年前三季度,德國制造業(yè)產(chǎn)出下降了10%,工廠的產(chǎn)能利用率不到75%,意思是大量的機(jī)器在閑置。2024年,德國企業(yè)破產(chǎn)數(shù)量沖到了十年來的最高點(diǎn)。那個曾經(jīng)讓全世界仰望的"德國制造",正在生銹。

為什么會這樣?三個致命傷,我一個一個拆給你看。

第一刀,能源。過去幾十年,德國工業(yè)有一個隱藏的命門:它高度依賴便宜的能源,尤其是從俄羅斯進(jìn)口的天然氣。2022年俄烏沖突一爆發(fā),這條管子被掐斷了。結(jié)果就是,德國的工業(yè)能源成本,一度高到是美國同行的三倍、法國同行的兩倍。你想想,化工、鋼鐵、玻璃這些高耗能行業(yè),電費(fèi)氣費(fèi)貴成這樣,還怎么跟人競爭?很多工廠干脆把生產(chǎn)線搬到了能源更便宜的美國和亞洲。這叫"去工業(yè)化",是德國現(xiàn)在最深的恐懼。

第二刀,汽車。汽車是德國工業(yè)皇冠上的明珠,全國上下無數(shù)人靠它吃飯。可這頂皇冠,正在被電動化的浪潮沖得東倒西歪。德國車企在燃油車時代是絕對的王者,可一轉(zhuǎn)到電動車賽道,它發(fā)現(xiàn)自己慢了、重了、也貴了。如今德國車的平均價格,比新興的中國品牌高出大約三成。在全球最大的電動車市場上,昔日的霸主,正在被反超。

第三刀,船大難掉頭。這其實(shí)是前兩刀背后的總病根。德國太成功了,成功到它不愿意改變。它的優(yōu)勢全押在了"高端燃油車+精密機(jī)械+廉價俄氣"這套老組合拳上。當(dāng)這套打法還靈的時候,它是王者;可當(dāng)世界變了:能源要轉(zhuǎn)型、汽車要電動、經(jīng)濟(jì)要數(shù)字化:這個龐大、嚴(yán)謹(jǐn)、卻也僵化的工業(yè)體系,轉(zhuǎn)身慢得讓人著急。它的數(shù)字化水平,在發(fā)達(dá)國家里甚至是墊底的。再加上人口老齡化、技術(shù)工人短缺、企業(yè)稅偏高……一身的老毛病,全在這幾年集中發(fā)作了。

有德國經(jīng)濟(jì)學(xué)家打了個特別形象的比方:現(xiàn)在的德國經(jīng)濟(jì),就像一臺超載的、而且剎車失靈的車。

第六章、再說那顆正在蘇醒的野心

經(jīng)濟(jì)在失速,這是它"大而不倒"的根基在松動。但更值得我們盯住的,是另一頭：它壓抑了八十年的軍事野心,正在被一場戰(zhàn)爭一夜逼醒。

要講清這件事的分量,得先看看俄烏沖突之前,德國軍隊是個什么熊樣。

說出來你可能不信,作為歐洲第一經(jīng)濟(jì)強(qiáng)國,德國的聯(lián)邦國防軍,在過去幾十年里,是西方世界里出了名的"軍而不武"。兵員嚴(yán)重不足,裝備老舊到能上新聞:能正常起飛的直升機(jī)沒幾架,潛艇趴窩在港里,士兵演習(xí)的時候因?yàn)槿睓C(jī)槍,真的有部隊拿黑色的掃帚柄刷上漆來充數(shù)。2011年,德國干脆把義務(wù)兵役制都給暫停了。它的國防開支,長年連北約要求的GDP 2%都達(dá)不到,只在1.4%上下打轉(zhuǎn),被特朗普在臺上指著鼻子罵了好幾年。

為什么會這樣?因?yàn)榈聡宄约旱臍v史包袱了。一個發(fā)動過兩次世界大戰(zhàn)的國家,主動把自己的軍事力量壓到最低,這本身就是它"長成鄰居想要的樣子"的一部分。安分,是它重新被世界接納的押金。

然后,2022年2月24日,俄羅斯的坦克開進(jìn)了烏克蘭。

這一天,成了德國軍事政策的分水嶺。

沖突爆發(fā)僅僅三天后,2022年2月27日,時任總理朔爾茨站上聯(lián)邦議院的講臺,發(fā)表了一篇被稱為"現(xiàn)代德國歷史上最重要的演講之一"的講話。他說,這一刻之后的世界,和這一刻之前的世界,不再是同一個世界了。

光說不算,他當(dāng)場甩出一個數(shù)字:立刻設(shè)立一個1000億歐元的國防特別基金,并且從今往后,軍費(fèi)每年都要超過GDP的2%。

你得知道這1000億是什么概念。它相當(dāng)于以色列全年軍費(fèi)的5倍;甚至比它的對手、號稱歐洲軍事第一強(qiáng)國的俄羅斯當(dāng)年617億美元的軍費(fèi),還要高出近一倍。一個躺平了幾十年的國家,一夜之間,要給自己換一身鋼筋鐵骨。

這就是那個分水嶺:俄烏之前,德國是"軍而不武";俄烏之后,它喊出了"時代轉(zhuǎn)折",要重新武裝。

到了2025年,新總理默茨上臺,更是把油門踩到了底。他借著我們上集說的那個砸開"債務(wù)剎車"的歷史性計劃,把軍費(fèi)的蓋子徹底掀了：超過GDP 1%的國防開支,完全不受借債限制。德國的目標(biāo),是把國防開支一路提到GDP的3.5%,這意味著未來十年,軍費(fèi)總額可能高達(dá)6000億歐元,是冷戰(zhàn)結(jié)束以來最大規(guī)模的擴(kuò)軍。國防部長更是直接放話:要把聯(lián)邦國防軍,打造成歐洲最強(qiáng)大的常規(guī)軍隊,還要再擴(kuò)充6萬名現(xiàn)役士兵。

而開頭那一幕：5000人的第45裝甲旅永久進(jìn)駐立陶宛、默茨親口說"保衛(wèi)維爾紐斯就跟保衛(wèi)柏林一樣"：正是這場覺醒最有象征意義的一個畫面。那個被自己用憲法摁了八十年的軍事野心,坦克的履帶,又一次駛出了國門。

是什么在推著它?是外部世界重新變得危險。逼著歐洲必須自己扛起防務(wù);西邊美國的關(guān)稅大棒砸向德國出口,還反復(fù)嫌棄歐洲"占美國便宜"。當(dāng)庇護(hù)它幾十年的那把美國保護(hù)傘開始變得不那么可靠,德國壓抑了八十年的那個東西,就這么緩緩睜開了眼睛。

第七章、結(jié)尾:它還穩(wěn)嗎?

我們回到上集開頭那句話。

德國倒了兩次,才終于長成了鄰居想要的樣子:一個不再有野心、溫和、可靠、誰都離不開的經(jīng)濟(jì)發(fā)動機(jī)。

可是你發(fā)現(xiàn)沒有,它"長成鄰居想要的樣子",是有代價的。代價就是,它必須一直壓著自己的那部分野心,一直當(dāng)那個安分的發(fā)動機(jī),而不能再當(dāng)那個想說了算的皇帝。

而現(xiàn)在,兩股力量正在同時拉扯它。

一邊,是它的經(jīng)濟(jì)引擎正在失速:能源貴了、汽車落后了、身子轉(zhuǎn)不動了。它"倒不下"的那個經(jīng)濟(jì)根基,第一次開始松動。

另一邊,是外部的危險又回來了,逼著它重新拿起錢袋子、重新解開軍備的封印,坦克都已經(jīng)開出了國門。它當(dāng)年為了"被鄰居接納"而主動收起來的那些東西,正在被時代一點(diǎn)點(diǎn)逼出來。

所以最后,我想把那個問號,留給你:

一個經(jīng)濟(jì)在失速、卻又在重新武裝的德國,接下來,會長成一個什么樣子?

是繼續(xù)做那個讓鄰居安心的發(fā)動機(jī),還是……重新長回它"自己想要的樣子"?

德國倒了兩次,才學(xué)會了怎么站著。而這一次的考驗(yàn)是:它能不能,既不再倒下,又不讓鄰居,重新開始害怕它。

這,才是"大而不倒"這四個字,留給德國,也留給我們所有人的,真正的懸念。

說到這兒,你可能已經(jīng)想起另一個國家了。

它和德國一樣,是二戰(zhàn)的戰(zhàn)敗國;一樣,被打得一片焦土;一樣,在廢墟上靠制造業(yè)完成了驚人的逆襲,一度坐上世界第二大經(jīng)濟(jì)體的寶座;也一樣,被一紙"和平憲法"按住了軍事的野心。

但它跟德國,又走了一條完全不同的路。德國選擇了真誠下跪、把自己綁進(jìn)鄰居的體系;而它,跟鄰居的歷史舊賬,直到今天都沒算清。德國的發(fā)動機(jī)雖然失速、但還在轉(zhuǎn);而它,已經(jīng)被一個叫"失去的三十年"的東西,死死困住了很久很久。

它,就是日本。

同樣是"大而不倒",日本這臺機(jī)器,倒得比德國更早,趴得也比德國更久。一個被資產(chǎn)泡沫和老齡化反復(fù)抽打、卻始終沉在世界前列不肯下沉的國家,它到底是怎么"倒不下"的?

下一期《大而不倒·日本篇》,我們接著聊。