英國前首相約翰遜此前大放厥詞,聲稱中國100年也趕不上美國。
就這見識,也難怪會把英國搞成那個樣子。
但是他說歸他說,我們好好做,打他的臉就行。
這不中國剛剛完成了一次技術突破,而且還是全球首次。
這一刻,注定要改寫歷史。
2026年7月10日,海南商業航天發射場,一枚長征十號乙運載火箭騰空而起。
大約6分鐘之后,完成級間分離的一子級垂直返航。
被領航者號回收船的網系精準捕獲。
這是我國首次成功實施運載火箭一子級可控回收,同時也是全球首次運載火箭網系回收。
中國成為繼美國之后,全球第二個掌握大運力可回收火箭技術的國家。
這個時候,我們完全可以說,中國和美國在航天科技方面誰更厲害,答案已經越來越清晰了。
有人會說中國是后發者,有人說中國在追趕。
但是這一次,中國沒有照搬SpaceX的回收方式。
過去十多年,全球幾乎默認只有美國定義的兩條路線,一個是SpaceX獵鷹9號的著陸腿垂直回收。
另一個是Starship正在驗證的機械臂捕獲。
如今,中國沒有復制任何一種,而是交出了一套完全不同的工程方案。
這代表著什么?
代表著中國航天開始回答的不再是如何追趕美國,而是除了美國,還有沒有別的辦法?
這完全是兩個不同量級的問題。
![]()
【中國完成火箭回收,開創先河】
關鍵的是,打破了美國長達七年的壟斷。
第一,為何是這張網?
很多人看到回收畫面的第一眼,都會認為太不可思議了。
一枚重達數十噸、從太空邊緣高速返回的大型火箭,最后居然像雜技演員一樣,被一張柔性的阻攔網穩穩接住。
但真正值得關注的并不是這張網,而是背后的戰略選擇。
長征十號乙作為一款直徑達到5米的兩級串聯大型液體運載火箭,長度大約63米,重復使用狀態下近地軌道運載能力大約為16噸。
火箭一級回收創新性地采用全球首款井字形高強度緩沖阻攔網系。
配合箭上掛索機構,實現箭體捕獲。
說白了,就是在海上采取高空布設阻攔索,當火箭降低到一定高度的時候,箭上掛索機構啟動,穩穩掛在4根井字形繩索上。
完成捕獲回收。
要知道,井字形網系上下兩層共四對超高分子量聚乙烯繩索,單根極限拉力達到200噸。
一級火箭落下時,穿過四對繩索組成的上下雙井字口后,繩索同時收緊。
從而卡住火箭尾部彈出的掛鉤。
實現柔性降落,不會傷到火箭本體。
這可是要比用機械臂夾火箭好太多了。
為什么?
原因很簡單,網系回收對火箭的著陸指標更為友好。
一方面有助于簡化箭上結構,火箭無需配備復雜的著陸腿。
從而減輕了箭體重量,增加運載能力和效益。
另一方面,對火箭落點偏差的適應能力強。
可以通過網系的協同來放大捕獲窗口。
回收系統還可以通過系列化設計,適應不同規模火箭的回收需求。
簡單來說就是,中國網系回收的成本更低、更穩,可以更快重新發射。
再發射成本也更低。
第二,對中國航天的意義。
火箭回收的意義,核心就兩個字,成本。
回收利用,可以大幅減少航天發射的成本,SpaceX的獵鷹9號,就是依靠低成本,支撐起了星鏈的龐大發射計劃。
成本只有每公斤1.8萬。
我國傳統的商業航天發射成本,最低也需要5萬以上。
如果這個成本下不來,我們的低軌星座組網計劃就很難成功。
重復使用火箭技術對我國的意義是超乎想象的。
不僅為衛星組網、深空探測、載人登月等任務,提供了更加經濟可行的方案。
也能大幅提升中國航天器進出空間站的能力。
按照相關消息,此次回收的一子級,預計在年底之前完成復用飛行。
從首飛即回收到年內即復用,中國正在以肉眼可見的速度,跨過火箭門口的技術門檻。
我們在這個領域實現突破,意義遠不止我們也能回收火箭這一點。
而是我們將美國在低軌星座組網領域,保持了七年的壟斷優勢給打破了。
美國稱霸太空的野心,一下子給干碎了。
![]()
【中國打破壟斷,美國不再是唯一】
很多人以為,火箭發射最貴的燃料。
你要這么理解,那就錯了。
液氧、煤油、液氧甲烷推進劑在發射成本中占比很低,真正昂貴的是那些精密制造出來的大推力發動機、箭體結構、控制系統和電子設備。
一臺大推力火箭發動機從零件加工到整機裝配。
是需要數月甚至一年以上的時間。
過去六十年,人類一直在做一件今天看來非常奢侈的事情,那就是造一架飛機,飛一次就報廢。
數十億造出來的一枚大型運載火箭,真正工作的時間只有短短幾百秒。
誰能把火箭完整拿回來,誰就能把火箭從一次性消費品變為真正意義上的工業產品。
如今,中國做到了。
意味著中國低成本商業航天的大門,正式被撬開了。
第三,美國的野心。
在2019年5月,SpaceX發射了首批60枚星鏈衛星,實現了低軌衛星星座組網的首次部署。
這個壟斷地位,美國保持了七年之久,帶給美國的優勢,遠不止星鏈系統。
如果沒有競爭者,這個優勢積累一段時間,甚至可能幫助美國鎖死其他國家的航天計劃。
讓美國成為太空的霸主。
可是如今很顯然,美國已經做不到了。
目前SpaceX在軌運行的星鏈衛星超過1.2萬顆,占據全球六成以上的份額。
中國在軌衛星大約是1300顆至1900顆左右。
這個差距不是差一點,幾乎是數量級上的差距。
而且和美國的競爭過程中,我們目前也很難搶到低軌資源。
國際電信聯盟對頻軌資源實行了先登先占的原則。
低軌黃金軌道和核心頻段都是全球稀缺資產,提前鎖定頻軌資源,就是搶占未來數十年的數字經濟、國防安全的戰略主動權。
申報之后就必須在七年內發射首顆衛星,14年內完成全部的部署。
否則資源就會被收回。
SpaceX憑借高頻回收能力,擁有目前獨一無二的低成本、高效率批量發射能力。
這也是馬斯克敢于提出10萬顆甚至100萬顆衛星規劃的底氣。
就算是星鏈本身,其軍事價值也是很高的。
在俄烏沖突中,烏軍高度依賴星鏈系統,無論是戰場通訊,還是無人機打擊,幾乎都離不開星鏈。
美國在中東戰爭中,同樣由星鏈引導發起無人機自殺式襲擊。
而五角大樓是星鏈系統的大股東,如果任由美國利用獵鷹和星鏈,把地球最好的低軌資源給占領了,滿天都是星鏈衛星。
那么其他國家的航天發射就再也沒有安全可言。
美國甚至可以利用這一點,瘋狂掠奪他國財富。
這可不是危言聳聽,中國的天宮空間站,此前就被星鏈故意接近。
2025年,美國一顆星鏈衛星,甚至接近到距離中國衛星大約200米的地方。
第四,擁有了入場券。
![]()
【千帆組網,將加快速度】
近年來,美國并沒有刻意掩飾自己的太空霸權野心。
大概是認為自己在地球上的競爭太激烈,于是就想上天,而低軌資源就是他們的目標。
此前我們的低軌星座網缺乏獵鷹9那樣的商業火箭與回收技術。
這是一個產業堵點。
我們有星座規劃,也有衛星產能,但是沒有足夠便宜、足夠快的火箭把它們送上去。
如今長征十號乙補上了這塊短板,運載能力和獵鷹9號相當。
技術應該已經成熟,如今需要靠發射次數來驗證。
這樣一來,在未來數年內,中國和美國每年200次以上的航天發射記錄,都將會是一種常態。
2025年,我們完成了92次發射。
美國完成了193次。
其中SpaceX獨占165次。
2026年,我們的目標是140次,如果回收技術可以大批量運用,一年發射200次,也不是什么難事。
截至去年,中方已經提交了超過20萬顆衛星的頻軌資源申請。
這些資源必須在規定時間內完成部署,否則就會失效。
也就是說,這是一場與時間賽跑的占位戰。
目前我們也有相應的規劃,兩大低軌星座項目,也就是千帆星座和國網星座。
共計規劃了2.8萬顆衛星。
其中千帆已經發射了238顆,計劃年內達到324顆。
但是對比星鏈1.2萬顆的在軌規模,還有很長的距離需要追趕。
而此次火箭回收取得成功,對于整個人類而言,是一件幸事。
這代表著在低軌空間,終于有了競爭局面,不再是美國一家獨大。
要知道,低軌空間是人類的共同資源,先登先占的固有則,天然就有利于先發者。
美國憑借技術優勢與商業生態成熟,利用商業公司的行為,試圖壟斷這個公共資源。
以美國這個德性,一旦形成壟斷,那就是收割全球的工具。
當年的GPS就是這樣,控制了多少國家的經濟、數字和信息命脈。
因此,中國的突破,打破的不僅僅是美國技術壟斷,也打破先登先占,先擁有的資源分配格局。
一旦千帆與國網完成組建,對于全球其他國家而言,他們將會擁有一個星鏈之外的選擇。
就像是GPS之外,還有北斗是同樣的道理。
所以,我們應該慶幸,慶幸科技掌握在文明手中。
這一切只是一個開始,我們將共同見證中國商業航天星辰大海的征途,見證一個屬于我們的輝煌篇章。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.