![]()
作者 | 八個橙 來源 |互聯網品牌官
每年六月,只要高考成績一出來,那個熟悉的名字就會準時冒頭。張雪峰這三個字,像是一個開關,按下去,輿論場就亮了。
有人罵他,說他制造恐慌,把窮人的焦慮當成生意來做。也有人謝他,說他是普通家庭最后的指路明燈,一萬塊錢買個不踩坑的未來,值。
![]()
這兩種聲音吵了很多年,其實都沒說到根子上。因為大家追捧或者痛恨的,從來都不是張雪峰這個人,而是他兜售的那個東西——確定性。
現在的年輕人太渴望確定了。分數在那,排名在那,只要按下一個對應的按鈕,就能跳出一個標準答案。張雪峰干的就是這個活兒。
他把錯綜復雜的社會分工、瞬息萬變的行業周期,壓縮成幾句朗朗上口的順口溜。這種簡單粗暴的歸納,給了無數迷茫的家庭一種虛幻的安全感。
![]()
可惜,時代最不講道理的地方就在于,它專治各種不服,尤其是對各種確定性的不服。
今天的香餑餑,四年后可能就是臭狗屎。前幾年大家都往計算機里沖,覺得敲代碼就是坐擁金山銀山,結果現在裁員潮一波接一波。
以前沒人看得上師范,現在編制一鎖,大家又擠破頭去考教資。所謂的“天坑專業”,也不過是一時的供需錯配。你以為跟著張雪峰選了條人少的路,結果四年走下來,發現那條路上已經堵得水泄不通。
這時候,當初那個給你畫餅的人,就成了情緒的出口。大家恨的,其實不完全是張雪峰。更多的是恨那個曾經輕信了的自己,恨那個即便聽了建議依然無力改變的現狀。
更諷刺的是,當張雪峰真的離開公眾視野,甚至傳出離世的消息時,那種原本針對商業模式的批判,瞬間變了味。
一個活生生的人,被抽干了血肉,塞進了一個模具里。這個模具上刻著幾個標簽:考研、報志愿、別學新聞、掏錢。然后,這個模具成了網友們隨手拿捏的玩具。
死亡這件事,本來應該是沉重的。但在互聯網上,它成了流量密碼。那些關于他去世的細節,不管真假,都被拿來反復咀嚼。有人做鬼畜視頻,有人編段子,有人把他的口頭禪和死因強行嫁接在一起,博取一笑。
![]()
這哪里還是什么批判?這就是赤裸裸的消費。
你可以質疑他的方法論太功利。你可以指責他的收費太昂貴。你也可以討論他把復雜的教育簡化成“好找工作”是不是一種悲哀。
這些爭論,哪怕再尖銳,都是有價值的。因為它觸及了教育資源分配、階級躍遷通道這些真正硬核的問題。
但是,拿一個人的死亡開涮,拿悲劇當梗,這就越界了。
很多人玩這些爛梗的時候,心里未必有多恨張雪峰。他們只是在跟風。看到大家在玩,自己也插兩句嘴,好像這樣就能證明自己緊跟潮流,證明自己也是這股“反抗力量”的一份子。
這是一種極其廉價的參與感。
可這種勝利,除了暴露出內心的貧瘠,還剩下什么?
真正該被拷問的,不是張雪峰有沒有被網暴,而是為什么我們會產生張雪峰這樣的人。
為什么普通家庭愿意花幾萬塊去聽一場志愿講座?因為信息太不對稱了。高校的專業介紹寫得云里霧里,家長看不懂。就業市場的風向變得比翻書還快,老師也搞不清。
這種巨大的信息真空,總得有人來填。張雪峰不過是用一種極端通俗的方式把這個洞填上了而已。
為什么大學生畢業即失業的恐慌越來越重?
因為學歷貶值的背景下,大家發現讀書不再能保證一份體面的生活。這時候,與其說是選專業,不如說是買保險。張雪峰賣的,就是這份保險。哪怕這保險最后可能不理賠,但在投保的那一刻,心安了。
如果我們不去解決這些根子上的問題,就算把一百個張雪峰都罵退了,還會有第一百零一個李雪峰、王雪峰站出來。只要需求還在,供給就不會消失。
最可怕的不是張雪峰被黑了,而是我們整個社會正在形成一種習慣:習慣把一切嚴肅的東西都給娛樂化。
歷史可以被做成搞笑漫畫,災難現場可以被配上動感音樂,現在連一個人的死亡都能成為鬼畜素材。在這種狂歡里,深刻的思考被消解了,理性的討論被淹沒了。
![]()
大家嘻嘻哈哈地玩著梗,以為自己看透了真相,其實不過是沉溺在更深的麻木里。
當所有的悲劇都能被轉化為笑料,當所有的苦難都能被剪輯成段子,我們就徹底失去了對生命的敬畏,對他人的共情。
今天大家可以把張雪峰做成梗,明天就可以把任何一個不順眼的人做成梗。當這種暴力成為常態,沒有人能獨善其身。
因為在這個娛樂至死的循環里,每個人既是施暴者,也是潛在的受害者。
行業資訊、案例資料、運營干貨,精彩不停
![]()
各位朋友,因不可抗力,部分文章被強制性刪除。為了不失聯,請關注下面的備用號,有些精彩內容會發在這個號上。
![]()
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.