一個光桿駙馬，1個無人可用的皇帝，甲申年最后一夜的絕望對賬

大明崇禎十七年，公元1644年的農(nóng)歷三月，北京城上空的氣壓已經(jīng)低到了一種讓人骨髓發(fā)寒的地步。李自成的大順軍，號稱百萬，實際大約三十到五十萬，從宣大一路碾壓過來，大同總兵姜瓖降了，居庸關唐通降了，昌平守軍也散了，三月十六日到沙河，十七日就頂?shù)搅宋髦遍T，大炮轟阜成門，轟得城墻磚屑飛濺。

北京城里頭呢？兵部尚書張縉彥手底下能調(diào)動的部隊，賬面上寫的是"約二十五萬"，但吃空餉吃到什么程度，大家都心知肚明，真正站城頭的，滿打滿算湊不出幾萬人，而且餓著肚子，幾個月沒發(fā)餉。

鞏永固，字洪圖，順天府宛平人，原籍山東蒲臺。他不是什么開國勛貴之后，也不是靠祖蔭爬上來的紈绔，此人"好讀書，負才氣"，精騎射，喜歡收藏古書彝器和金石碑刻，他身上最大的標簽只有一個，他是駙馬都尉，娶的是明光宗第八女、崇禎的八妹樂安長公主朱徽媞。

崇禎元年（1628年），樂安公主正式冊封，六月十三日下嫁鞏永固，那年鞏永固大概十四歲，公主也才十六歲，標準的少年姻緣。此后十多年，夫妻感情和睦，鞏永固因為為人持重、知書達禮又有實際的騎射本事，深得崇禎信任。皇帝出巡或行獵，總讓他貼身跟著，等于是半個親信兼半個保鏢。

明朝對駙馬的限制是一套極其嚴苛的制度設計。朱元璋當年定下的規(guī)矩就是，駙馬可以吃皇糧、享爵位、住大宅子，但不許干政、不許領實職、不許參與軍事、不許私蓄甲兵。說白了，駙馬就是帝國的"高級吉祥物"，地位尊貴但權力為零，連家里養(yǎng)幾個穿鎧甲的護院都涉嫌違制。這套制度在三百年和平時期運轉良好，但到了崇禎十七年這種"系統(tǒng)全面崩潰"的時刻，那些制度性的枷鎖就成了最致命的諷刺。

樂安公主在崇禎十六年（1643年）三月去世了，享年三十二歲，離甲申之變只差不到一年。死因史料沒有明確記錄，大概率是病故。公主死后，因為國事紛亂，靈柩一直停在駙馬府中沒有下葬。

崇禎十七年正月，李自成在西安稱王、建國號大順的消息傳到北京，鞏永固就跟新樂侯劉文炳（崇禎的表兄弟，母親是太后的侄女）一起找崇禎談過一次，提議趕緊把永王和定王分封出去，建立藩封備份，等于給大明留后路。

崇禎同意了，但因為內(nèi)帑空虛拿不出分封的錢，又拖下來了。

到了二月十五日，鞏永固正式入朝，崇禎問他你覺得眼下最要緊該怎么辦？鞏永固這次說得非常直白，必須南遷，我可以扈從，并且可招募數(shù)萬義兵。崇禎表示不太相信，意思是你以為拉隊伍那么容易？鞏永固急了，跟了一句更硬的話，別說幾萬，按我的辦法幾十萬都能給你拉起來。你要是只會抱著京城死守，這座城已經(jīng)被玩廢了，純粹坐著等死，一點用都沒有。

一個駙馬，在一個所有文官都在裝死的朝堂上，拍胸脯說我能拉起幾十萬人馬護駕南下。他憑什么？憑的是他長年交往燕趙豪杰、在勛戚圈子里的人脈、以及駙馬都尉這個身份天然具備的號召力。但崇禎考慮得則更多，他骨子里不信任手握私兵的人，南遷就是放棄祖宗陵寢、背棄北方軍民，文官們會集體把你噴死，就算真的跑，路上誰保證安全？誰帶兵？萬一駙馬半路翻臉怎么辦？

所以崇禎聽了之后，沒有罵他，也沒有答應他，只是沉默了一下，不了了之。

然后時間就到了三月。

大順軍至居庸關。十六日到昌平，十七日兵臨城下。十八日白天，外城廣寧門方向的戰(zhàn)事已經(jīng)到了最后關頭。當夜，太監(jiān)曹化淳那邊實際上已經(jīng)在跟闖軍暗通款曲。但在十八日那個夜晚，崇禎還不知道城門會被自己人打開，他只知道外城快撐不住了，大臣們基本跑光了，錦衣衛(wèi)指揮使駱養(yǎng)性不知道躲哪兒去了，成國公朱純臣指望不上，滿朝文武今天上朝的人數(shù)屈指可數(shù)。

這個時候，崇禎做了一件很本能也很凄涼的事，他翻通訊錄，找到了鞏永固。

崇禎給新樂侯劉文炳和駙馬都尉鞏永固發(fā)出了一道密詔，由中使騎馬捧著封得很嚴實的詔書送到兩家府邸，上面寫的是，"諭新樂侯劉文炳、駙馬都尉鞏永固，速擁家丁前來護衛(wèi)。"劉文炳在內(nèi)室拆開詔書一看，就知道事急了，立刻派人去叫鞏永固，兩人一塊兒摸黑進宮見駕。

崇禎他想跑，他需要武裝護送，他需要一個信得過的人帶兵把他弄出城。滿朝文武他信不過，太監(jiān)他已經(jīng)信不過了，唯一跟他有血緣紐帶、又有武藝、又不至于叛變的人，就是自己的妹夫。這是崇禎在那個夜晚能抓住的最后一根救命稻草。

君臣見面，崇禎開口就問那個月初的茬，你之前跟朕說可召集數(shù)萬義兵隨朕南下，今天還能做到嗎？鞏永固只能回答現(xiàn)在來不及了。崇禎愣了一下，追問，你之前可是拍胸脯說能拉幾十萬，怎么現(xiàn)在連一隊人都湊不出來？鞏永固說，之前還有時間，人心還沒散，我出面一招呼，燕趙之士感念皇恩會來；如今事態(tài)緊急，外城旦夕將破，全城人心盡亂，別說數(shù)萬，就是想找一個肯來的卒都難了。

崇禎還不甘心，又換了個方案，那不用你拉義兵了，來不及也罷。你們倆各帶自家的家丁，護送朕從小路出城行不行？

鞏永固說出了那句堪稱明末制度史最大反諷之一的回答，"家丁何足以當賊鋒？況臣家素謹，不敢私蓄家丁。"

你們老朱家200年都不讓駙馬爺掌兵，現(xiàn)在找天王老子也沒半個家丁啊！誰蓄家丁，誰死啊。

深夜的大內(nèi)，燭火晃蕩，三十一歲的駙馬跪在地上，身上還穿著來不及換的鎧甲，他白天可能在崇文門幫著守城，對面是三十三歲的皇帝，頭發(fā)已經(jīng)全白了，眼窩深陷，周圍連個站班的大臣都沒有。兩個人之間的對話，與其說是君臣奏對，不如說是一個被自己親手設計的牢籠困住的男人。

事已至此，只能君臣訣別。

鞏永固沒有甩袖子走人，他說，臣等已在府中積薪，一旦宮中宗廟三殿起火，臣家即闔門自焚，從皇上于鼎湖矣。崇禎點頭，說了一句："朕不能守社稷，朕能死社稷。"然后讓他們退下了。

三月十九日凌晨，崇禎做了最后的安排，他打發(fā)太監(jiān)把三個兒子（太子、定王、永王）送出宮去，試圖藏到民間或者托付給勛戚；然后回到乾清宮，跟周皇后做了最后的告別，周后回坤寧宮自縊；他又揮劍砍了袁貴妃（沒砍死，后來被救了），去找十五歲的長平公主，一劍砍在公主肩膀上。一個父親在國破之前要先親手傷了自己的女兒，以確保她不被敵軍俘虜受辱。

然后崇禎上了煤山，在壽皇亭旁邊的歪脖子槐樹上掛了白綾，留下了那句著名的"朕非亡國之君，臣皆亡國之臣"。

鞏永固被崇禎打發(fā)出宮后，回到了崇文門守位，跟闖軍有過短暫的巷戰(zhàn)交接，手刃了幾個人。然后他看到宮城方向火起。他知道，那是崇禎在焚宗廟，或者宮人奉旨點火，反正信號到了，該兌現(xiàn)諾言了。

鞏永固回到府中。府里的奴仆大半已經(jīng)卷了細軟跑路，只剩一個老仆坐在院子里等他。他先把樂安公主的靈柩旁邊所有珍藏的古書名畫、彝器法帖搬出來，一把火燒了。然后用黃繩子捆住自己與公主的五個兒女，拴在棺材旁，一把火，集體自焚了。

occurrence