Claude Code 誕生記：真正領先的，不是模型！

Anthropic 官網悄悄上線了一個頁面，叫 The Making of Claude Code

更騷的是，正文還可以 Read in Terminal，直接在命令行里讀

裝 X 屬于是裝到家了

不過這份儀式感，配上 Claude Code 之父 Boris Cherny 最近連著幾場訪談，我把這玩意兒一年多的誕生故事從頭到尾捋了一遍，越看越上頭

因為它的起點，你大概率想不到——在 Anthropic 內部第一次亮相時，只拿到了 2 個贊

一個只得 2 個贊的「玩具」

時間撥回 2024 年底

Boris 加入了 Anthropic 內部一個叫 Anthropic Labs 的孵化器，說是團隊，其實就幾個人，一個特別純粹的創新小組（Claude Code、MCP、桌面應用，全是這撥人搗鼓出來的）

他為啥去做編程工具？用他自己的話說，是感受到了「產品過剩」（product overhang）——模型的能力已經跑在前面很遠了，但市面上根本沒有一個產品能把這些能力真正榨出來

要知道 2024 年底，最先進的寫代碼方式還是「按 Tab 鍵補全一行」，就是 Sonnet 3.5 剛點亮的那個技能

Boris 的判斷是：別玩逐行補全了，模型馬上要邁過一個坎，可以讓智能體把整段代碼直接寫完

于是他動手做了，取名 Claude CLI，然后跑到公司內部一宣布

收獲了 2 個贊

沒人看好，大家的第一反應都是——編程工具不都得配個花里胡哨的 IDE 嗎？你擱終端里敲命令行，這能行？

「我在聽什么歌？」——那個讓他確信的瞬間

真正讓 Boris 覺得「這事兒成了」的，是一個特別小的瞬間

他給模型塞了一個 bash 工具，啥指令也沒多給，隨口問了句：我現在在聽什么音樂？

結果模型自己琢磨出來了——它調用 bash 去翻系統進程、查播放器狀態，硬是把答案給扒出來了

這種沒人教、模型自己涌現出來的工具使用能力，一下擊中了他

我特別能理解這個時刻，做過 Agent 的都懂，你第一次看到模型不按你寫的劇本走、反而自己想出一條更聰明的路子時，那種后背發麻的感覺，比跑通任何 demo 都上頭

為什么偏偏是終端？因為當時只有他一個人

后來很多人分析 Claude Code 成功，說什么終端形態是神來之筆、是深思熟慮的產品哲學

Boris 自己揭了老底：終端這個選擇，純粹是被逼的

當時就他一個光桿司令在寫，終端是最省事、最容易搭起來的東西，僅此而已

但接下來這半句才是關鍵——后來團隊是故意守著終端不動的

因為模型進步太快了，快到任何重一點的形態都追不上它的節奏，只有終端這種極簡的殼子，才能跟上模型迭代的速度，模型升一級，產品當天就能吃到紅利

這個取舍，我覺得是整篇故事里最反直覺、也最值得琢磨的一點

沉默的六個月，和五月的引爆點

2025 年 2 月，Claude Code 正式對外發布

然后呢？撲街了——倒也不是沒人用，但完全沒有今天這種指數級的勢頭

Boris 自曝，頭六個月這東西「幾乎難以使用」，連他本人也只敢用它寫 10% 的代碼，剩下 90% 還得手敲

轉折點卡得死死的：2025 年 5 月，Opus 4 發布

他說這個日子他記得清清楚楚，從那一刻起，曲線開始起飛，之后每發一版模型就再上一個臺階——Opus 4、4.5、4.6、4.7，一路把增長頂上去

這里藏著 Boris 最狠的一個產品心法：

? 他們從一開始就是在給「還沒出生的下一代模型」造產品，心里門兒清接下來六個月不會有產品市場契合度（PMF），但這就是整個計劃

翻譯成人話——賭的不是今天的模型，是半年后的模型，先把產品架子搭在那兒等它長大

泄露過的代碼庫：原來就是 TypeScript + React

這段我覺得對搞技術的朋友最解饞

Claude Code 的代碼庫之前泄露過，大家扒開一看——就很樸素，TypeScript 加 React，沒有什么驚天秘密，也沒有什么玄乎的架構

為啥選這套？Boris 講得很實在：因為 TS 和 React 在模型的訓練數據里占比高

剛開始建這個項目那會兒，模型還沒現在這么聰明，你選的語言和框架在訓練分布里權重越高，模型寫起來就越順手

擱現在模型啥語言都能寫、沒見過的框架也能上手，但當年，老老實實用「大路貨」技術棧，就是最優解

我挺喜歡這種真誠的——沒有把自己包裝成什么架構大師，就是坦白說，當時模型不夠強，所以我們遷就它

一天 150 個 PR：一個不再手寫代碼的人

來點炸裂的數據

Boris 從 2025 年 10、11 月開始，就沒再手寫過一行代碼，全部交給 Claude Code

他現在每天大概提交幾十個 PR，上周有一天干了 150 個，創了個人紀錄，用他的話說「只是想看看能推到多遠」

更離譜的是他現在的主力工作設備是手機——打開 Claude App，左邊一個 Code 標簽，同時開五到十個會話，每個會話底下又掛一批智能體，白天幾百個 agent 在跑，晚上還有幾千個在做更深的活兒

他最推崇的玩法叫 loop（循環任務）：讓 Claude 用 cron 定時重復干活，比如

• 一個 loop 專門盯著他的 PR，自動修 CI、自動 rebase

• 一個 loop 維護 CI 健康，發現不穩定的測試就自己修

• 還有一個每 30 分鐘從 Twitter 抓反饋、自動聚類

這套工作流我看完是有點被冒犯到的（褒義），咱們還在糾結怎么寫好一句 prompt，人家已經把自己活成一個「智能體調度中心」了

那個內存泄漏的故事，扎心了

Boris 講了個特別有畫面感的段子

他有回調一個內存泄漏，老老實實按傳統辦法來——拍堆快照、上專業調試器，一頓操作

結果團隊里一個資歷比他淺的工程師，直接把活兒甩給了 Claude Code

Claude 自己拍了堆快照、現場給自己寫了個分析工具、定位到問題、提交 PR，全程比 Boris 還快

這個故事的扎心之處在于：連 Claude Code 之父本人，都會不自覺地掉回舊習慣里

工具在飛速進化，而我們的肌肉記憶沒跟上——這句提醒，送給每一個還在手動 Google 報錯的朋友（也包括我自己）

中途還叛逃過一次

一個有點八卦的細節：Boris 中間其實離開過 Anthropic，跳去了 Cursor

被產品和團隊吸引過去的，結果兩周就回來了

他說自己真正放不下的，是 Anthropic 那種「安全優先」的使命感——走廊里隨便拉住一個人，對方都會告訴你他是為了 AI 安全才來的

產品再性感，也替代不了這種東西，這是他工作幸福感的來源

他說領先的不是技術，是「組織流程的代差」

有觀眾當面問他：你們內部用 Claude Code 用得這么溜，到底比外面領先多久？一個月？三個月？半年？

Boris 的回答挺出人意料

他說在模型層面，Anthropic 和外部幾乎沒差距——用的是同一個模型，因為他們極度看重 dogfooding（自己產品自己用），做的是平臺，開發者用的必須和自己用的一模一樣

真正的差距在哪？

? 我們領先的，其實不是技術，而是組織結構和組織流程

在 Anthropic，幾乎所有事都用 Claude 來干，公司里已經沒有任何手寫代碼，所有 SQL 都是模型生成的

更科幻的是——他的 Claude 在循環寫代碼時，會通過 Slack 去聯系同事的 Claude（對方也在循環里跑），兩個 AI 隔空對齊、協商著解決未知問題

這個「組織流程的代差」的判斷，我認為是整篇里對企業最有價值的一句

大部分公司卡的根本不是買不到模型，而是組織沒有圍著 AI 重新長一遍，工具換了，流程和人還是老一套

印刷術的隱喻：軟件即將「識字率普及」

Boris 是個科技史愛好者，他給當下找了個最貼切的類比——15 世紀的印刷機

印刷機出現前，歐洲大概只有 10% 的人識字，這些人往往受雇于不識字的國王和領主，讀寫在當時是一門專業技能

印刷機來了之后，短短 50 年，歐洲出版的文獻量就超過了此前一千年的總和，書籍成本降了約 100 倍

又過了幾百年，全球識字率漲到約 70%，讀寫徹底變成了每個人的基本能力，不需要專門的學位

他賭軟件開發也會這么泛化，而且速度比 50 年快得多

他舉了個例子，我覺得特別精辟：以后最適合寫財務軟件的人，可能不是工程師，而是一個頂尖的會計——因為寫代碼變成了容易的部分，懂領域才是難的部分

順著這個判斷，他還甩了個暴論：到年底，「軟件工程師」這個頭銜可能會開始消失，被 builder 之類的稱呼取代，未來最吃香的是跨學科的通才

在 Claude Code 團隊，這已經是現實——PM、工程經理、設計師、數據科學家、財務、用研，每一個人都在寫代碼

總結

把這一年多的故事拼完，我最大的感受是：Claude Code 的成功，幾乎每一步都踩在了「反直覺」上

內部只有 2 個贊，它接著做 所有人都用 IDE，它偏守著終端 明知半年內沒有 PMF，它照樣為下一代模型提前造殼 團隊故意不堆資源、故意保持極簡，把寶全押在模型自己會變強這件事上

Boris 那套心法拎出來，其實就三條，我覺得對任何做 AI 產品的人都值錢

• 別把模型框死 ：給它工具和目標，別拿一堆僵硬的工作流去指揮它，腳手架能提升的那 10%-20%，下一代模型一來就抹平了

• 為六個月后的模型造產品 ：今天的 PMF 沒那么重要，等更強的模型落地，你已經在起跑線前面了

• 速度和潛在需求 ：能今天做就今天做，然后死死盯著用戶怎么「濫用」你的產品——種番茄、恢復婚禮照片、分析 MRI，這些「不務正業」的用法，就是下一個產品的方向（Co-work 就是這么來的，10 天做完，全程 Claude Code 自己寫）

至于那句「編程已經被解決了」——我倒覺得不必急著焦慮

真正被解決的是敲鍵盤這件苦差事，而不是「想清楚要造什么」這件難事

抄寫員討厭的從來不是文字，是重復抄書，印刷機把他們從抄寫里解放出來，去做真正有創造性的事

輪到我們了