普京的老同學哀嘆：俄羅斯已經“丟了魂”，跟著中國學才能有出路

俄羅斯政壇最近拋出一顆＂思想炸彈＂，扔炸彈的人來頭還不小——普京當年在列寧格勒大學法律系的老同窗、執掌＂俄版FBI＂調查委員會近十五年的巴斯特里金。

他在圣彼得堡國際法律論壇上當著一屋子法律精英放炮，把俄羅斯最不愿意被人戳破的傷疤親手揭開了：這個國家已經沒了主心骨，年輕人不知道為啥而活，整個社會像沒裝羅盤的船到處漂。也就是說巴斯特里金批評俄羅斯意識形態模糊，并以中國為正面案例。

筆者讀到這條消息的第一反應是——這話從他嘴里說出來，比從任何學者、記者、反對派嘴里說出來都更有分量。巴斯特里金可不是那種站在邊緣吆喝兩聲的政客，他是普京幾十年風雨同窗的鐵桿，是克里姆林宮法律系統里最硬的釘子之一。

這種人挑這種話題，絕不是個人情緒發作，更像是俄羅斯高層一次有意為之的＂放風＂。筆者想先拋出一個核心判斷：巴斯特里金這番話的真正含義，不是發牢騷，而是替克里姆林宮高層中那一批焦慮派＂代言＂。

這種代言，意味著俄羅斯統治集團內部，已經無法回避一個尷尬的現實——單靠普京一個人的個人威望和戰場上的臨時動員，撐不起一個能打長仗、能熬過制裁、能讓下一代愿意接班的國家形態。

巴斯特里金近年多次提出恢復國家意識形態，2026年的表態是其既有主張的一次升級。這件事的標志性意義，比任何一次政策辯論都更深遠。

巴斯特里金這次發言里有一個細節讓筆者非常關注——他公開把中國樹成了樣板。他的原話大意是：中國發展得這么快、走得這么穩，是因為中國把意識形態這個最底層的問題想清楚了，目標明確就是建設社會主義；反過頭看俄羅斯，到底在建設什么？

資本主義？市場經濟？除此之外什么旗號都打不出來。

這話在中國讀者聽來或許平淡，可放在俄羅斯精英的政治語境里，那是相當重的表態。要知道在蘇聯時代，莫斯科可是社會主義陣營的＂老大哥＂，三十年河東河西，如今老大哥的法律口心腹公開喊＂咱們得跟中國學＂，擱十年前是想都不敢想的事。

筆者個人前些年在莫斯科求學時，對俄羅斯這種代際撕裂的觀察比新聞報道更直觀。地鐵里、菜市場、小區院子，跟那些經歷過蘇聯歲月的大爺大媽聊兩句，能聞到他們身上那種特有的＂集體味兒＂——不是說他們有多懷舊，而是他們心里知道自己是誰、從哪兒來、為啥活著。

可一轉頭跟二十多歲的俄羅斯年輕人聊，話題永遠繞不開手機、出國、簽證、消費，問到俄羅斯的未來，能給個像樣答案的少之又少。這不是哪一代人的錯，是整整一代人精神坐標系的崩塌。

很多讀者可能會奇怪：俄羅斯堂堂一個大國，憲法里難道連國家目標都不寫嗎？筆者負責任地告訴各位——真沒有。

1993年葉利欽在西方智囊指導下搞出來的那部聯邦憲法，第十三條白紙黑字寫著，俄羅斯聯邦承認思想多樣性和多黨制，任何意識形態都不得被定為國家或強制性的意識形態。

這條款的潛臺詞非常清楚：當年的俄羅斯精英為了跟蘇聯徹底切割、跟西方接軌，親手把自己國家精神層面的＂承重墻＂給推倒了。三十多年過去，這堵墻沒人補，俄羅斯也就一直這么裸著。

筆者一直覺得，俄羅斯今天所有的糾結，根子都得追到那次＂自我閹割＂。葉利欽那批人當年的算盤很簡單：丟掉蘇聯那套，加入西方陣營，俄羅斯就能像西歐一樣過日子。

結果西方根本不準備真心接納俄羅斯，北約一輪接一輪地往東推，等普京回過味兒要反擊的時候，俄羅斯精神層面的地基早就被自己人挖空了。普京這二十多年也不是沒努力——恢復東正教傳統、鼓吹＂俄羅斯世界＂、搞各種青少年愛國營，但說到底都是補丁，不是脊梁。

補丁打得再多，也補不出一套能跟21世紀相匹配的完整價值體系。俄烏沖突打到今天已經四年多了。

新華社這幾年的相關報道里多次提到，這場戰爭早就脫離了雙方最初的預期，成了一場實打實的資源消耗戰。前線燒掉的錢、裝備、人命可以算賬，后方社會的耐心、信心、凝聚力算不出來——而后者才是真正的＂暗損耗＂。

環球時報今年也多次轉載過國際媒體的相關觀察，俄羅斯國內對戰爭的疲憊情緒在累積，特別是95后、00后這一撥，最初的衛國熱情正在轉向沉默和回避。這種情緒一旦攢到臨界點，比制裁、比軍援都更危險。

征兵難就是最直觀的信號。仗打到第五個年頭，光靠合同兵的高薪和＂去納粹化＂那幾句口號已經動員不動小伙子們了。

一開始還能愛國情緒加經濟補償雙管齊下，現在兩邊都在失靈——參考消息此前轉引外媒的相關分析，俄羅斯軍費占聯邦預算的比例已經攀升到極高水位，財政壓力肉眼可見；而＂去納粹化＂這種敘事對沒經歷過衛國戰爭記憶傳承的年輕人來說，本身就缺乏天然共鳴。

巴斯特里金敢在這個節骨眼上把話挑明，證明克里姆林宮內部已經嗅到了危險的味道。巴斯特里金開的藥方也挺有講究。

他建議恢復類似蘇聯時代的＂小十月兒童團＂＂少先隊＂＂共青團＂那一整套青少年組織。他自己也知道直接喊＂恢復共青團＂會有政治阻力，所以特意補了一句＂哪怕換個名字都行＂。

一方面，從俄羅斯當前的處境來說，巴斯特里金看準了病灶，開的方向也沒錯——一個國家要凝聚下一代，確實繞不開有組織、有體系的青少年教育。另一方面，這位老爺子能想到的所有解藥，幾乎都裝在蘇聯留下來的那個＂歷史檔案柜＂里。

這恰恰暴露了俄羅斯當下最深的困境——莫斯科這一代政治精英環顧四周，找不到一個真正屬于21世紀新俄羅斯的精神錨點。

純粹的資本主義肯定不行，沒人愿意再回到那個寡頭橫行、警察都管不住街頭的九十年代；純粹的民族主義也用不了，俄羅斯境內一百多個民族，這把刀揮起來很可能傷到自己；東正教是一個抓手，但世俗化已經深入骨髓，光靠宗教托不起整個社會。

最后掂量來掂量去，只剩下蘇聯的精神遺產能用——可蘇聯本體都不在了，強行復刻原版能復刻出什么效果，沒人心里有底。筆者還想再深一層拋個觀點：俄羅斯學中國，最容易學到的是＂形＂，最難學到的是＂神＂。

巴斯特里金這種老一代精英向往中國模式，可以理解，但他們能不能學到精髓，要打一個大大的問號。

學個＂把孩子組織起來＂的形式不難，難的是這個組織背后要傳遞什么樣的價值觀、要把人塑造成什么樣的人——這種東西不是開幾次會、立幾條法就能憑空造出來的，得有時間、有積累、有共識。中國和俄羅斯這兩條路從一開始就完全不一樣。

央視前段時間的相關報道里，多次強調中俄＂新時代全面戰略協作伙伴關系＂，兩國元首互動頻繁，但合作歸合作，內部治理邏輯各走各的路。中國從來沒要求俄羅斯學中國，是俄羅斯一部分精英自己想學，這是俄方的自主選擇。

可筆者必須把話說在前頭——這種學習如果只停留在精神層面的羨慕，作用有限；如果真要落到操作層面，那俄羅斯還得回頭啃自己的歷史、走自己的路、找自己的答案。問題是，這個答案到今天都還沒出現。

再說一個讓筆者印象很深的對比：中國這套體系最大的厲害之處，在于它有一種＂自我更新＂的能力——能跟著時代往前走，不會被困在某一段歷史里。而俄羅斯當下的嘗試，多多少少有一種＂回頭找＂的味道。

回頭找不是不可以，但如果只是把蘇聯那套東西換個名字重新搬出來，恐怕很難讓2000年后出生的俄羅斯年輕人買賬。

這一代年輕人從小用智能手機、看YouTube、追美劇，他們的精神世界已經被全球化深度塑造，想用一套＂復古＂的組織形式把他們拽回來，難度不是一星半點。

筆者還有一個判斷要拋出來：巴斯特里金這次發言，與其說是給俄羅斯指了一條出路，不如說是吹響了一次警報。它告訴外界——俄羅斯高層已經有人意識到，光靠普京的個人魅力撐不住一個長期國家。

一個國家想走得遠，必須有自己的靈魂，必須有讓普通人愿意為之奮斗、為之犧牲的理由。這個理由不能僅僅是＂反對西方＂——反對永遠是被動的，立得住的國家必須有自己主動建構的東西。

俄羅斯目前最大的問題，就是＂反對＂的東西很清楚，＂支持＂的東西很模糊。還有一個被很多人忽視的角度——巴斯特里金這次喊話，時間點選得很微妙。

俄烏沖突已經進入消耗戰的中后期，俄羅斯經濟雖然沒崩，但通脹、利率、財政壓力都在悄悄堆積。一旦哪天戰爭以某種形式收場，俄羅斯要面對的，是一個被透支了四年多的經濟、一個對未來普遍缺乏信心的社會、一個仍然沒有精神坐標的國家。

到那時候，巴斯特里金今天提的這些問題，會以更尖銳的方式重新擺上桌。從這個角度看，他現在喊這一嗓子，更像是給＂戰后轉型＂提前做鋪墊，提前在思想戰線上占個位置。

普京自己講過一句被反復引用的名言——不為蘇聯解體感到惋惜的人沒有心，想把蘇聯原樣恢復的人沒有頭腦。這句話其實就是俄羅斯這一代領導人心里最真實的糾結。

懷念是一回事，回得去是另一回事。巴斯特里金的呼吁能不能落地、能落到什么程度，決定權還在普京手里，更在俄羅斯社會的整體走向上。

筆者傾向于判斷，短期內俄羅斯不會真正搞出一套像樣的新意識形態，但局部的、試探性的＂準蘇聯式＂青少年組織建設，很可能會逐步推開。這就夠各國觀察家盯一陣子的了。

這個民族有過沙皇時代的榮光，有過蘇聯時代的輝煌，曾經為打贏衛國戰爭付出過兩千七百萬人的犧牲。走到今天這個境地，不是因為他們不勇敢，也不是因為他們不聰明，而是因為他們在三十多年前那個最關鍵的歷史路口，被人忽悠著選錯了方向。如今想把魂找回來，談何容易。

中國的經驗當然可以參考，但路終究得俄羅斯人自己一步一步走出來。能不能走出來，能走多遠，就看這一代俄羅斯人有沒有勇氣和智慧承擔這份歷史責任了。這條路沒人能替他們走，也沒人會替他們走。