100年前，德皇對(duì)全世界發(fā)表演說(shuō)：一定要讓中國(guó)人畏懼德國(guó)千年

1900年夏天，德國(guó)皇帝威廉二世站在不來(lái)梅港的碼頭上，對(duì)著即將出發(fā)的遠(yuǎn)征軍，說(shuō)出了那句讓全世界瞠目結(jié)舌的話——

要像一千年前的匈奴人那樣作戰(zhàn)，不留俘虜，格殺勿論，要讓中國(guó)人從此提到德國(guó)就兩腿發(fā)軟，這種恐懼要延續(xù)整整一千年。

這話他是真說(shuō)的，而且德國(guó)真的從這句話里賺到了巨額財(cái)富。

這一切的導(dǎo)火索，是一個(gè)叫克林德的德國(guó)駐華公使。他在北京街頭被清軍擊斃，德皇隨即以此為由，向全世界宣告德國(guó)的榮譽(yù)受到了侮辱。

但如果你知道克林德這個(gè)人平時(shí)是怎么在北京做事的，你大概會(huì)覺得，"侮辱"這兩個(gè)字用得很微妙。

就在他死前沒幾天，克林德在街上碰到一個(gè)穿義和團(tuán)服裝的十三歲少年，當(dāng)場(chǎng)把人打得渾身是血，扔進(jìn)了使館關(guān)押。

第二天，他看到一群拳民在皇城根下練拳，直接下令開槍，把二十多人當(dāng)場(chǎng)打死在地。他在北京一直是這種做派，封鎖街道，隨意殺人。

克林德死的那天早上，各國(guó)公使正在開會(huì)商量對(duì)策。英國(guó)公使后來(lái)在報(bào)告里寫，克林德一拳砸在桌上，說(shuō)他要親自去清政府衙門坐著等，等上一夜也要等到人。

其他人勸他先派翻譯探探風(fēng)聲，他答應(yīng)了，但會(huì)議結(jié)束后又反悔，自己坐轎子出門了。

走到東單牌樓，他在轎子里先掏槍開了一槍，沒打中。清軍隊(duì)長(zhǎng)恩海還擊，克林德當(dāng)場(chǎng)斃命。

后來(lái)八國(guó)聯(lián)軍打進(jìn)北京，恩海本來(lái)可以跑。但他選擇了主動(dòng)投案，說(shuō)自己不想讓德國(guó)軍隊(duì)去傷害無(wú)辜百姓，愿意一個(gè)人承擔(dān)責(zé)任。那年年底，他被德國(guó)人處死了。

克林德死后三年，威廉二世用這個(gè)人的死，換來(lái)了將近九千萬(wàn)兩白銀的賠款。如果算上利息，這個(gè)數(shù)字接近兩億兩。這是全部賠款的五分之一，排在所有國(guó)家里的第二位。

這不是德國(guó)第一次用"受害者"的身份在中國(guó)撈好處。三年前，他們以山東發(fā)生了傳教士被殺案為理由，直接出兵占領(lǐng)了膠州灣。那次的借口也很堂皇，那次的收益也很實(shí)在。

庚子賠款的金額是列強(qiáng)湊出來(lái)的——按中國(guó)當(dāng)時(shí)四億五千萬(wàn)人口，每人賠一兩，這個(gè)數(shù)字是被專門設(shè)計(jì)出來(lái)的，帶著一種刻意的侮辱。

1918年，德國(guó)在一戰(zhàn)中戰(zhàn)敗，中國(guó)以戰(zhàn)勝國(guó)身份站了出來(lái)。北京的民眾把那座用中國(guó)賠款建起來(lái)、以克林德命名的牌坊，重新命名為"公理戰(zhàn)勝碑"，從東單挪到了中山公園。這是后話，但歷史有時(shí)候就是這么喜歡前后呼應(yīng)。

威廉二世這個(gè)人，要真正理解他，得從他來(lái)到這個(gè)世界的那一刻說(shuō)起。

他出生的時(shí)候是臀位，也就是腳先出來(lái)，這在那個(gè)年代是非常危險(xiǎn)的分娩姿勢(shì)。整個(gè)過(guò)程持續(xù)了將近十四個(gè)小時(shí)，他的母親痛苦到難以描述。接生醫(yī)生在路上迷路，趕到的時(shí)候已經(jīng)是最后關(guān)頭，用產(chǎn)鉗和大劑量麻醉藥把他弄出來(lái)。

孩子生下來(lái)沒有呼吸，脖子上纏著臍帶，皮膚蒼白。護(hù)士反復(fù)拍打他，才讓他哭出聲。過(guò)了三天，家人才發(fā)現(xiàn)他的左臂被產(chǎn)鉗拉傷，神經(jīng)永久損壞，從此比右臂短了將近十五厘米，終身無(wú)法正常使用。

歷史學(xué)家后來(lái)花了很長(zhǎng)時(shí)間研究，得出了一個(gè)爭(zhēng)議不小的結(jié)論：威廉二世出生時(shí)大概率經(jīng)歷了腦缺氧，而出生時(shí)的缺氧，很可能就是他成年后情緒極度不穩(wěn)定、注意力難以持續(xù)、執(zhí)念式思維的根源之一。

他的母親是英國(guó)女王維多利亞的長(zhǎng)女，一個(gè)意志很強(qiáng)的女人。

她從來(lái)不叫兒子的德語(yǔ)名字"威廉"，堅(jiān)持叫英語(yǔ)的"威廉姆"，給他安排英式教育，試圖把他培養(yǎng)成一個(gè)自由主義的英國(guó)式君主。但這個(gè)教育方向，在當(dāng)時(shí)保守的普魯士宮廷里完全格格不入。

母親一邊嫌他殘疾是個(gè)污點(diǎn)，一邊強(qiáng)迫他用一只手完成所有人用兩只手才能做的事，把他綁在馬背上學(xué)騎馬。這種教養(yǎng)方式把威廉塑造成了一個(gè)極度渴望被認(rèn)可、卻又極度害怕被蔑視的人。

他的心理有多扭曲，有個(gè)細(xì)節(jié)可以說(shuō)明。他握手有個(gè)習(xí)慣：把右手戒指上的寶石轉(zhuǎn)到內(nèi)側(cè)，然后用力握住對(duì)方，直到對(duì)方痛到眼淚都出來(lái)，他才滿意。這個(gè)習(xí)慣他保持了很多年，沒有人敢告訴他這樣做不對(duì)。

他也因此對(duì)英國(guó)產(chǎn)生了一種復(fù)雜到近乎病態(tài)的恨。有一次他鼻子突然流血，有人遞手帕，他把手帕推開，大喊"讓它流"，等血停了，他宣稱：那是他體內(nèi)最后一滴該死的英國(guó)血。

他當(dāng)皇帝期間，思路跳躍得讓所有人抓狂。今天突然迷上關(guān)稅，明天開始研究為什么美國(guó)標(biāo)準(zhǔn)石油那么厲害德國(guó)能不能復(fù)制一個(gè)，后天又開始關(guān)注高地語(yǔ)。每次產(chǎn)生了什么執(zhí)念，就要在公開場(chǎng)合反復(fù)說(shuō)，催著手下所有人研究怎么落地。

這種人格，放在任何一個(gè)普通位置都會(huì)讓周圍人頭疼，但它被放在了一個(gè)帝國(guó)皇帝的位置上。

于是1905年，他在比利時(shí)國(guó)王的生日宴會(huì)上，當(dāng)著一堆賓客的面，直接告訴國(guó)王：如果戰(zhàn)爭(zhēng)發(fā)生，比利時(shí)最好站在德國(guó)這邊，否則德國(guó)就不得不吞并你們的領(lǐng)土。

那位國(guó)王站起來(lái)離席的時(shí)候，把自己的頭盔戴反了。

1908年，他接受采訪，一口氣得罪了英法俄日四個(gè)國(guó)家，說(shuō)"你們英國(guó)人都瘋了"，說(shuō)德國(guó)海軍是針對(duì)日本而非英國(guó)建造的，還透露了一大堆不該說(shuō)的外交細(xì)節(jié)。

這一次，連向來(lái)對(duì)他百依百順的德國(guó)議員都忍不住了，公開批評(píng)皇帝不負(fù)責(zé)任，要求廢除"個(gè)人統(tǒng)治"的呼聲響徹議會(huì)。他的政治信譽(yù)，從這一年開始實(shí)質(zhì)性地崩塌了。

然后1914年來(lái)了。薩拉熱窩事件爆發(fā)，奧匈帝國(guó)向塞爾維亞發(fā)出最后通牒。威廉二世這時(shí)候的表現(xiàn)，和他在不來(lái)梅港碼頭上的那副模樣，判若兩人。

塞爾維亞人接受了最后通牒里幾乎所有的要求，只留下了一條存疑。威廉二世在外交報(bào)告上批了一行字：非常好，這比理想還要好，已經(jīng)沒有任何開戰(zhàn)的理由了。

這個(gè)在1900年叫囂"格殺勿論"的人，在真正面臨一場(chǎng)大戰(zhàn)的前夜，第一反應(yīng)是找理由不打。

但已經(jīng)來(lái)不及了。他的將軍們、他的宰相們、他的奧匈盟友，早就把一切安排好了。幾天后他簽署了總動(dòng)員令，據(jù)說(shuō)他對(duì)部下說(shuō)了一句話：你們會(huì)后悔的。

戰(zhàn)爭(zhēng)開打以后，他才發(fā)現(xiàn)自己對(duì)那場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)幾乎什么都不知道。德軍進(jìn)攻法國(guó)的核心作戰(zhàn)方案，他從來(lái)沒有被完整告知過(guò)。

打到后來(lái)，真正掌控帝國(guó)命運(yùn)的是興登堡和魯?shù)堑婪颍兂闪艘粋€(gè)象征性的人物，每天的工作就是頒發(fā)勛章和發(fā)表鼓勵(lì)演講。

1918年，德國(guó)戰(zhàn)敗，革命從基爾港的水兵起義開始蔓延全國(guó)。首相宣布他退位，他當(dāng)時(shí)在比利時(shí)的德軍總部，完全是懵的。他還以為可以保留普魯士國(guó)王的頭銜，結(jié)果這個(gè)退路也被堵死了。

他流亡到了荷蘭，在一個(gè)小莊園里住下來(lái)，再也沒有回去。凡爾賽和約把他列為戰(zhàn)犯，但荷蘭拒絕引渡。

他在荷蘭一住就是二十多年，始終抱著復(fù)辟的幻想。1933年，他資助了納粹黨，以為希特勒會(huì)幫他把王朝恢復(fù)。結(jié)果希特勒上臺(tái)之后，根本不需要他，也沒有任何復(fù)辟的打算。

等到"水晶之夜"的消息傳到他那個(gè)小莊園，他說(shuō)：我為自己是德國(guó)人感到恥辱。

1941年，他死在那個(gè)莊園里。墓碑上他自己選了一句話：無(wú)需贊賞我，因?yàn)槲覠o(wú)需贊賞。

那塊在北京豎立的克林德碑，已經(jīng)改名二十多年了。