湖南
那天傍晚六點多，我拖著一身水泥灰進門，鞋還沒脫利索，鼻子先動了動——一股子甜膩膩、沖鼻子的怪味兒，從廚房那邊飄出來。
我心里"咯噔"一下。
老婆秀蘭穿著那件洗得發白的碎花圍裙，正彎著腰在廚房水池邊鼓搗什么。聽見動靜，她扭過頭沖我笑，眼睛彎成兩道月牙："建國，回來啦？快洗手，今兒給你嘗個稀罕物！"
我探頭一看，水池里擱著一個金黃帶刺的大家伙，皮已經掰開一半，露出里頭黃澄澄、油亮亮的果肉。
榴蓮。
我這輩子沒買過，但電視上見過，超市里也瞅過價簽。我嗓子眼一緊："這……這玩意兒，多少錢買的？"
秀蘭頭也不抬，手里拿著勺子挖果肉："不貴不貴，才兩百塊。這家伙沉，足足六斤多呢，算下來一斤才三十幾，劃算！"
兩百塊。
我站在原地，后槽牙咬得咯吱響。兩百塊啊，是我在工地搬一天磚的錢，是閨女半個月的早飯錢，是老娘那盒降壓藥再加二十塊的錢。
我沒吭聲，轉身去衛生間洗手。鏡子里那個男人，四十六歲，鬢角斑白，眼窩深陷，工裝上濺著干透的水泥點子。水龍頭嘩嘩地響，我把臉埋在涼水里，憋得胸口發悶。
晚飯桌上，秀蘭把那盤榴蓮端上來，獻寶似的推到我跟前："你嘗嘗，聽說大補，工地上那么累，正好補補。"
閨女小雯放學回來，書包還沒卸，湊過來聞了聞，皺著鼻子："媽，好臭啊。"
"臭啥呀，這叫香！"秀蘭挖了一大塊塞她嘴里，"這是你爸辛苦掙錢給咱買的，金貴著呢。"
我端著飯碗的手抖了一下。
這話聽著是夸我，可我這心里頭，跟塞了團濕棉花似的，憋屈得喘不上氣。
我叫趙建國，今年四十六，老家河北農村的，在縣城工地上干小工，一個月到手四千出頭。老娘在鄉下，高血壓加糖尿病，每月光藥錢就六百。閨女上初三，住校，伙食費加補課費，一月將近一千五。家里這套二手房還欠著銀行八萬貸款，每月還一千二。
剩下的錢，柴米油鹽、水電煤氣、人情往來……我跟秀蘭說過多少回了，咱這日子得精打細算，一分錢掰成兩半花。
她每次都"嗯嗯"答應，可轉頭就能給自己買件三百多的連衣裙，說是商場打折；能跟樓下王嬸報團去泡溫泉，一去就是兩百八。
這回更絕，兩百塊買個榴蓮，還說不貴。
我扒拉了兩口飯，終于忍不住，把筷子往桌上一拍："秀蘭，你跟我說實話，咱家一個月掙多少，花多少，你心里有數沒？"
秀蘭愣住了，臉上的笑僵在那兒。
小雯怯生生地夾了口菜，低著頭不敢說話。
秀蘭半天才開口，聲音也低了："建國，我就買這一回……我活了大半輩子，沒嘗過這玩意兒啥味兒，樓下李姐天天在朋友圈曬，我……我就饞了一回。"
我看著她，心里那股火一下子矮了半截。
她今年四十四，嫁給我二十一年，沒穿過一件像樣的金飾，沒出過一次遠門。她娘家那邊，姐妹三個，就她嫁得最差。每年回娘家，她大姐開著小汽車，二姐拎著大包小包，就她，提兩瓶香油，還是我從鄉下老娘那兒捎來的。
我喉嚨發哽，半天說不出話。
秀蘭眼圈紅了："我知道你累，知道家里緊巴。我今天去菜市場，本來是買排骨的，路過水果店，老板說這榴蓮是泰國直運，我鬼迷心竅……付完錢我就后悔了，可又拉不下臉退回去。"
她頓了頓，聲音更小："我就想著，咱閨女明年中考，老娘身體不好，這一家老小全靠你一個人扛著……我尋思嘗個鮮，全家高興高興。"
我鼻子一酸。
小雯這時候忽然抬起頭："爸，媽，這榴蓮挺好吃的，我吃完了，明天我跟老師說，那個補課班我不報了，省下八百塊。"
我"啪"地放下碗，伸手摸了摸閨女的頭，眼淚差點沒下來。
那天晚上，我跟秀蘭躺在床上，誰都沒說話。窗外蛐蛐叫得起勁，樓下還有人在遛狗，狗鏈子嘩啦嘩啦響。
過了好久，秀蘭小聲說："建國，明兒我去找份活干，超市理貨也行，鐘點工也行。我不能光靠你一個人。"
我握住她的手，她的手粗糙得跟砂紙似的，指關節因為常年洗冷水都變了形。
我這才明白，我心累的不是那兩百塊榴蓮，是這么多年，我一個人扛著這個家，從來沒問過她累不累，也從來沒讓她嘗過一口"金貴"的滋味兒。
人這一輩子啊，過的不是錢，是個心氣兒。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
