上海
文丨彩虹小馬
排版丨鹿九
是的，我是抖M！
我就喜歡聽G胖在辦公室里的一聲聲辱罵。當他的謾罵通過正規媒體傳播到每一個人類的耳朵之中，我的表情就像是在電線桿下看到花柳廣告的病人——哦，我知道我的病終于有救了。
畢竟，這位大只肥佬即使豪恰全球大部分PC游戲30%游戲分成，也依然記著每一位平凡玩家心底里最真實的需求——來點攢勁的。
就在前幾天國外資深媒體彭博社的報道之中，這位全球游戲最大銷售平臺老板，國產內褲品牌代言人、永遠不會數三的傳統老白男將他的法務總監罵得狗血淋頭。
這就是你的意見？我他媽花錢雇你是干什么吃的？
史官作傳，我是一字未改啊。這就是G胖原話。
作為一個打工人，我相信你首先會對法務總監感同身受，畢竟誰沒被老板莫名其妙罵過。但當我再補齊一下故事背景，你不僅不會同情他，甚至還會覺得G胖還是善良了。
畢竟，這位法務總監向G胖提出了一個建議：加強成人游戲審核。
作為情報姬最不羞于談論自己游戲XP的人，我一直熱衷于在正規平臺找不正規游戲，并在不正規游戲尋找正規內容。因此當很多朋友說到steam的游戲審核嚴格時，我都會甩出幾年前的補丁DLC給他們看下當時steam的杰作。
雖然G胖度假、瀟灑、不會數三，但我知道他是個好男孩（哽咽）。
這位純真男孩，怎么會限制大家的喜好？要知道在他的管理之下steam之前一直實行的都是Steam Greenlight（青睞之光）政策。
青睞之光，顧名思義就是玩家青睞的游戲可以進steam，一旦玩家不喜歡或覺得不妥，那么這游戲就將再和Steam永遠沒有交集。說白了，就是將審核權力下放給游戲社區，讓玩家決定自己到底能玩到什么游戲。
作為混沌善良的玩家群體，這一招確實實現了玩家自治的基本設想。但另一方面就是，面對底線過于靈活的玩家群體，游戲的評判標準很難琢磨得透。
比如，在十幾年前，面對同樣都是成人標簽的《寒蟬鳴泣之時》和《巧克力與香子蘭》，我是怎么都想不通，steam把后者放了進去，卻把前者拒之門外。當然，也有一種可能，就是大家都喜歡貓娘，畢竟誰能拒絕一個穿女仆裝會喵喵叫的貓娘呢？
不過伴隨著steam的不斷壯大，這種小團體的審核方式還是有點跟不上時代，然后2017年，steam開始了現在大多數玩家都知道的審核機制——一個創作者只需要交給Valve100美元的保證金，就可以正常售賣自己的游戲內容。
哦，等等，你的意思是從這時候開始G胖就只收個門檻費就結束了？
這你別管了，反正那時候Steam確實有點精彩。也從那一刻開始steam開始了【到底什么游戲才能進steam商店】之爭。甚至steam官方為了表態，還專門發布了一篇《到底什么游戲才能進steam商店》的同名文章。
文章的主題邏輯很簡單：作為一個平臺，steam不該替玩家去選擇買什么；steam也無權替你去選擇開發者決定創作什么。
所以爭議話題也好，游戲質量也罷；他們放棄了能輕易掌握的定義權。然后在經過多方權衡之后，Steam決定讓一切內容上架 Steam 商店（除非是違法或者惡意搗亂）。
從那時候開始，G胖只做一件事——讓玩家能夠看得更多。所以在上個月，我們才能看到steam的標簽更新，讓大家不需要再顧慮【工作場合不適宜】的標簽可以隨心所欲地想怎么打就怎么打。
但，大家懂得都懂。伴隨著部分創作者的過火和部分組織的崛起。steam的這條自由之路走得確實比較坎坷。
然后直到2025年，這條自由之路從坎坷變成了差點斷掉。因為那個家伙來了。
PayPal等一大批支付運營商強勢登場——你自己動？還是我們動？
于是在金錢面前，steam被迫為五斗米折腰。然后在自己的自由標準之上加上了支付商的枷鎖。這也是steam第一次以他人的標準來定義游戲的樣子。
所以，當咱們再看下去年steam下架成人游戲的措辭時，你會發現一件事——從始至終他們都沒說steam本身，而是一直在強調的是支付處理商及其關聯卡網絡和銀行所制定的規則與標準。
畢竟支付運營商的ceo已經明確表示，對合法的成人內容禁用卡支付是保護品牌的必要措施，而這個措施就是暫停支付通道。
眾所周知，現在的金錢流傳在數據的加持下，從你的手中流轉到商家需要至少五步。而支付運營商恰好就占據其中最關鍵的兩步——管錢和發錢。
一旦讓支付運營商不開心了，steam的支付系統就近乎報廢。
當然G胖確實可以拒絕支付運營商的不合理訴求，但可能就需要小小地破一次產。
就在今年，日本的成人游戲社團Ren就是因為制作和銷售成人游戲被支付運營商暫停了游戲收入轉賬。
其實，從2022年開始，這些支付運營商就已經開始系統性地采取這種切斷支付通道的下三濫招式了。
在支付運營商的步步緊逼之下，DLsite都被逼到搞自己的國內JCB信用卡了。不過更多的這種網站則直接被資本的大手給抹平。
該新聞發自2025年12月
所以說，如果G胖追求的是極致的自由，那么支付運營商就是極致的秩序。為了他們心中的秩序，運營商愿意用平臺施壓。
其實看到這里，你也明白一件事，G胖的怒火其實和成人游戲也沒有太大的關系。他不爽的只是自己被迫替全世界決定什么是可以玩的游戲。
他不見得多喜歡黃油，但是他確實尊重黃油創作者和這類游戲的愛好者們。而現在G胖放棄的游戲定義權或許在支付運營商的暗箱操作中被他人所竊取。
2077年雖然沒有到，但G胖的這聲謾罵確實讓我想到了《2077》里強尼銀手的爆炸。
去他媽的權威，我要的就是讓所有人找到自己喜歡的東西！哪怕這玩意，我也不喜歡！
往期推薦 點圖可閱
人人必裝的日常APP，怎么突然把所有FPS綠玩逼出了游戲PTSD？
當你最愛的二次元老婆，穿上新衣只為富家少爺而舞？
掃描下方二維碼關注 情報姬 獲得更多一手資訊
也歡迎大佬找姬投稿哦~ 投稿郵箱：crsq477@163.com
點擊這里，給我好看
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
