寬寬：回京兩年記

親愛的讀者們，如果你感覺最近沒有收到我們的推送，可能是因為公眾號又調整了推送規則，導致推文沒有推到你們的跟前。請星標我們，或是多多給我們留言，點贊，人海茫茫，不要走散哦~

前幾天發了條朋友圈，引出不少朋友對孩子教育的探討，關于從大理私立回到北京公立的過渡。恰好這一年正在寫一本關于養育的書，于是摘取初稿中部分段落，算作兩年來的一篇回望總結。

一己經驗，不具普遍性，每個家庭養育目標不同，權當互相參考。

撰文 | 寬寬

編輯 | 晨仔

四年級結束，由由從大理的私立小學轉回北京的公立小學。我看到有一個詞叫“回流家庭”，大致形容我們這類情況，從系統外向系統內回流的孩子。

十歲以前在大理放養，是在天地自然中極其松弛養出來的孩子。

學校強調天性、重視戶外，有大量的同伴社交，支持情緒流動，培養自理能力、動手能力，這些都指向自驅力。

在內外都松弛的環境中，由由獲得了對于自身“主體性”的反復確認，即——由感受到需求，由需求到行為，行為引發自然結果——這一過程的反復體驗。

● 大理有一種時間不流動的感覺。

又由于她的主體性被尊重和支持，于是養出了非常好的親子關系。

回來北京，由由第一次做學校的心理健康測評卷，看到許多超出她認知的選項，才知道世界的參差。

從小玩夠了沙子，爬夠了蒼山，溯夠了溪水，曬夠了太陽，看夠了變幻的天色和流云；在寂靜的湖邊露營，在廣袤的高山草甸考試，在深山里徒步，在農場里種下種子，等待收獲果實：去實地考察過白族的村落、傈僳族的生活方式，去蝴蝶谷觀察過破繭成蝶的生命奇觀；有親密的發小，有一起在田野夏夜里玩捉迷藏的，很多很多伙伴。

在植入整套社會規則前，她徹底活在作為“人”的天性之中。

當時只道尋常，如今回望，恍如隔世。

自然對由由的滋養，去年夏天被她寫進一篇文章里，讀給我聽時，曾經清冽的山海氣息，上學放學路上的天色與云帶，大理家中窗外四季交替綻放的花與樹，一股腦涌至眼前。

● 安神定志，然后才能氣定神閑。

使我的思緒一時閃回至，多年前我和隊友在商量孩子教育時，對自己的拷問：我們需要首先明確，我們更在意的是：她的“童年”如何度過？還是她的“小學”在哪上？

顯而易見，若計長遠，“童年”屬于生命議題，而“小學”只關乎學業。二者并不對立，是主要矛盾與次要矛盾的關系。在我們年富力強的時候，想給她更長遠的助益。

時間花在哪兒，收成就落在哪兒。

放養至十歲，一個鮮活飽滿、愉悅自得、無憂無慮、盲目樂觀、富有自驅力和韌勁兒的孩子，帶著她那一窮二白的學業底子，離開大理，回到北京。

請欣賞這篇習作（寫于五年級下）：

我和自然有個約定

作者：由由

你有真正地聆聽過自然的聲音嗎？

我的童年是在云南的山野里度過的。那時，我常常在自然中玩耍，它漸漸成了我最親密的伙伴。書桌前的玉蘭花開了，紫色的花瓣遮著她羞澀的臉頰，還沒等落下，冬櫻花就穿著華麗的舞裙綻放開來；接著，一枝枝臘梅就如星星般掛在了枝頭，不等星星落下，杜鵑花已開始表演，有的粉粉的，有的白白的。

無論是晴是雨，我都喜歡坐在窗前，因為我喜歡聽自然的聲音。早在那時，我便悄悄和她約好，我長大以后，要把你寫進我的詩里、書里、作文里，讓更多人聽到你的歌聲。

● 大理日常。

時光如水，我漸漸長大，十歲生日一過便搬回了北京。春天一晃而過，我的窗外多了高樓，少了枝繁葉茂、生機勃勃。

自然的聲音少了，我讀的書卻多了，原來書中也能聆聽自然的聲音。

戴維·梭羅在《瓦爾登湖》中這樣寫道：“瀕此小湖而居，所見美好光景莫過于八月細雨乍歇時分，其時風停雨靜，云天俱暗，午后而有黃昏之肅穆，四面百靈啁啾，響徹湖岸。”

梭羅在瓦爾登湖邊住了兩年，從早坐到晚，聆聽自然的聲音，他體會到要在自然中找回人本身的靈性，回歸最純粹的狀態。

在《我與地壇》中，史鐵生寫道：“十五年前的一個下午，我搖著輪椅進入園中，他為一個失魂落魄的人把一切都準備好了。”

自然多像一位母親，它撫平了史鐵生不安的內心，為他的身體重新注入了靈魂，一個充滿希望與光明的靈魂。離開地壇，他說：“我已不在地壇，地壇在我。”

● 大理日常。

人和萬物都受著自然的滋養，生生相息，自然像一位母親，一個朋友，也像一位心理醫生，她是萬物的家園，也是我們的心靈歸處。

我小時候為自然寫過一首詩，名叫《我聽見萬物的聲音》：

我聽著雨落的聲音，

我聽著蟲鳴，

我坐在這燈火通明的地方，

靜靜地聽著,

我聽見樹葉搖動的聲音，

我聽見大地喝水的聲音，

我聽見風的腳步，

我聽見了萬物的聲音。

我仿佛迎著風起舞，

太陽給我溫暖，

月亮對我微笑，

我化作一只鳥兒，

飛向那萬物的自然。

我期待著長大，我要為自然寫一本真正的書，一本讓所有人都能聽見自然的書。

由于擁有過深切的自然體驗，《瓦爾登湖》《我與地壇》《寂靜的春天》《最后的藏羚群》《額爾古納河右岸》這些書，尤其觸動她的心靈，在離開自然后給她慰藉。

轉來新學校，伙伴少了，我問她，會覺得孤單嗎？她說，風是我的朋友。

● 北京日常。

在校園里，一個人的時候，她和風說話。

遇到挑戰，她跟老天爺提要求：“這次你一定要幫我，當然我也會盡力的。”

有一天，她跟我念叨，“老天爺會不會嫌我煩，我每天許好多個愿。”繼而又說：“應該不會，因為他都幫我了。”

她將天地萬物視為可對話的朋友，這是一個人最可寶貴的性靈。我很慶幸，作為父母沒有損害它。

費孝通的《生育制度》有幾個扎心的論述：

社會規則和人類本性并不時常相合。父母代表社會征服孩子不合于社會的本性。社會和個人的沖突最終化為親子間的沖突。

我常引以為戒。

● 由由。

家庭對孩子的規訓，不該比他們將來面對的社會壓力還大，否則便是雙重桎梏，孩子沒有任何發展本性的空間。

作為父母，在她十歲之前，幾乎不曾代表社會，征服過她可能不合于社會的天性，堅定地支持她自主發展成為“全人”的可能，并需要為此扛住許多壓力。

即便十歲之后，回到系統內上學，有時也會在學業上感嘆，“要是小時候多花點時間打什么基礎就好了。”但又如何呢？重來一次，還會是同樣的選擇。

當然，代價是，她一過完十歲，便無縫跳入被學業席卷的狀態，為了成為一個自食其力、自立自強、有完善的社會屬性的人，而努力奮斗。

● 可愛的由由和狗狗。

本文原載于公眾號：寬寬寫字的地方

本文作者：寬寬，寫作者，中國美學研究者，針灸師。

本文配圖均來源于網絡，版權屬于原作者。

Read More

好好虛度時光

更美，更自由的可能

公眾號｜視頻號｜微博｜豆瓣｜荔枝FM｜小紅書

搜索：好好虛度時光

應聘撰稿人請發送“應聘”至后臺