讓我們在陽臺上穿越時光#長沙記憶

“周末互動”是我們的固定欄目。每個月我們都會定一個主題，大家發送相關圖片和文字，一起參與。本期主題是“長沙人關于陽臺的記憶”。內容一經采用，即有獎品。

@噴香妞

我家住在東瓜山上，四樓。上世紀70年代的六層樓老房子，樓梯扶手是水泥砌的，磨得發亮。兩室一廳，五十來平，四口人住著，不寬綽，但也夠了。

那時候陽臺是個稀罕物。不像現在封得嚴嚴實實，是那種老式水泥陽臺，圍欄由水泥鐵絲澆鑄成格子，透著風，看得見樓下。臺面上擺了幾盆花，什么品種記不清了，反正是綠的。陽臺最大的用處，一是晾衣服，二是跟隔壁寒暄，第三——拍照。

我們家不知怎么特別喜歡照相。家里有臺上膠卷的海鷗相機，黑乎乎的，沉甸甸的。逢年過節，烈士公園、火車站都去拍過。但平日拍得最多的，還是在陽臺上。

為什么偏偏愛在陽臺拍？現在想想，大約是光線好。花也開了幾盆，好歹算個景。冰箱前面也拍過，樓下花壇邊也拍過，但都不及陽臺出片。水泥圍欄、幾盆花草、身后隱隱約約的樓和天，那就是我們家的“攝影棚”。

家里至今還留著好些黑白照片，都是在陽臺上拍的。偶爾翻出來，看看小時候的自己，看看還年輕的父母，還有背后那個水泥陽臺——忽然覺得，那方寸之地，裝下了不少東西。

我和媽媽的合影

@大鑫努力再努力

記憶中的陽臺，應該是我到目前位置在也沒有感受過一種放松和舒服。

夏天的晚上，聞著那顆泡桐樹的香味，看著慢慢從黃到深藍再慢慢變黑的天空，等著奶奶在小小的廚房做只屬于她能做出的味道的最普通不過的但又最好吃的晚飯。

小時候喜歡把飯菜裝到一個菜碗里，一個人端著在陽臺吃，把那臺舊電視機扭過來，因為這樣我就可以聞著花香，吃著好吃的菜拌飯，看著喜歡的動畫片度過那個舒服的傍晚。我總覺得那時候時間特別慢，感覺5點鐘6點鐘就該吃飯了，現在5點6點可能還在公司或者是在回家路上。

而且現在大多數人家里的陽臺都是大大的落地窗，都是封閉的，很難在感受到以前的那種吹著晚風，聞著花香的陽臺氛圍了。

小時候住的地方陽臺都封了，很少有這種開放的陽臺，正好那天去岳陽，就用這個圖了

@櫻桃番茄果

外婆家住在離長沙火車站不到十分鐘路程的朝陽二村，記憶中，那悠揚的“東方紅”在腦海中不斷回響，我又回到了4歲，在外公外婆的寵愛中，在兒時的那張楠木大床上悠悠地醒來。

廚房里，外婆已經在忙碌了，雖是早餐，但外婆家的早餐就是皇帝餐，總是那么豐盛，必有五六個菜等著我們，有葷有素有湯有小菜，多半會有我喜歡的雪里蕻炒肉末或者肉餅蒸蛋。不大的陽臺上，外公已經擺上小桌子，銅硯毛筆伺候，在進行每天的練字和學習。我躺在床上，賴賴床，發發呆，或透過陽臺聽著樓下花園里的老太太們健身的音樂不經意地睡個小回籠。

朝陽二村31棟樓下的小花園，是我最愛待的地方，滿樹滿樹的桃花，可愛的小石桌小石凳，泥巴地里的小蚯蚓，圍著小花園搖搖晃晃的騎自行車，和小伙伴們打打鬧鬧捉迷藏，到了吃飯的點，外婆高亢的聲音就會從5樓的陽臺傳來：“柳啊，吃飯啦，回來啊！”

這些美好的回憶，這些一草一花一木，帶給我多少童年的快樂啊！

@穎

小時候，住的是那種老式樓房，從樓梯上去后就是一個通的走廊，路過每一戶，這就是我的陽臺。

最喜歡的就是和隔壁家的小伙伴們一起，用粉筆畫上格子，跳房子，大小剛剛好。隔壁小三歲的小男生調皮，爸媽出門會把他鎖在家里，但是只關外面的欄桿防盜鐵門，我就會陪著他一起趴在地上玩排洋菩薩，他拍不到就給他挪到門里，陪他打發無聊時間，然后吃飯時間聞到香味經常就跑到別人家蹭飯。還能在陽臺上看到我們小學新建的教學樓最高一層的課外班教室，先回家的總會去看隔壁的小伙伴在哪個教室。真的是滿滿的回憶啊……可惜以前沒能留下照片回憶。

圖片源于網絡

@梵然

一棟五層樓分三個單元門，總共三十戶，一個單元門十戶，兩兩比鄰而居。現在商品房鄰里大多不相往來，可當年這樓里的鄰居有事就搭把手，沒事兒常串門，處得跟一家人似的。

一樓的娭毑給二樓小孩送零食，拿衣叉子一叉就遞上來，省得爬樓；鄰居會縫紉織毛衣的，你開口要幫忙縫個被套、改下褲腳、打件帶花的、桃心或圓領毛衣，從來都一口答應，絕不推脫。這里的陽臺雖和那種一整層七八戶共用的通陽臺不一樣，但人際人情沒啥兩樣。住在這樣的樓房心滿意足。

圖為七十年代末八十年代初單位房的實拍

兒時住過的老房子，一個單元就擠著十戶人家。樓中間橫著一條長長的走廊，一邊連著各家的廚房，一邊挨著臥室與陽臺。

走廊沒有封閉的墻壁，敞敞亮亮，宛如一方長長的露天大陽臺。不必刻意尋景，站在這個露天大陽臺邊，便能感受綠樹清風，這是再平常不過的日常。這樣自在又鮮活的風景，半點也不比如今豪宅的落地玻璃窗差。

放假的日子，是整條走廊最熱鬧的時候。小伙伴們搬來板凳，搬來老式錄音機，聽徐懷鈺，聽HOT，和住在對面那一棟有著同樣露天大陽臺的同學遙遙相望，隔著空氣大聲閑聊，“下樓玩不啰，作業做完冇？”“還冇咧。”簡簡單單兩句對白，裝下了一整個同年無憂無慮的快樂。

而家里專屬的陽臺，也藏著數不盡的童年趣事。不過兩三米的陽臺，只用一道齊腰高的水泥矮墻，淺淺隔開兩戶人家。那年月沒有安裝護窗防盜，通透自在，我家住二樓，樓下有熱鬧的桌球臺，還有滿是零食香氣的南食小店。從前大人出門上班，總不許我出門。嘴饞時，我就找一只小籃子，系上長長的繩子，從陽臺慢慢垂到樓下，隔空買各樣零食。如今回想起來，尚且好笑，年少膽大，竟從沒想過扯一床床單，縱身躍下二樓？

偶爾，我和隔壁的小伙伴也會坐在陽臺圍欄上等日出，那時候四周沒有林立高樓，視野開闊，轉頭就能望見東方緩緩升起的朝陽，日復一日的光景里，我也慢慢學會了分辨東南西北，往后哪怕身在別處，也總會憑著記憶里家里陽臺的方位，默默判斷方向。

后來家里搬了新房，一梯兩戶，安靜整潔，卻再也沒有了露天大陽臺的隔空說笑，鄰里相伴的熱鬧，陽臺封上了嚴實的護窗，擋住了風雨，也隔絕了清風朝陽，再也看不見當年完整的日出。

再往后，那棟盛滿童年回憶的老樓，被劃為危房悄然拆除。那些長長的走廊、遙遙的呼喚、吊繩買零食的歡喜，還有陽臺邊看過的無數次日出，都永遠留在了回不去的舊時光里。

我和妹妹在陽臺外面的合影

@卡卡羅特

八九十年代的陽臺，冇得封窗，在不用念書的年紀，每天最開心的事莫過于父母五點多鐘騎著單車回家，兒時的我在望月湖的老房子陽臺上，躺在水泥護欄上，以銷魂無比的姿勢迎接他們。明明前進一步是六到一樓直達，但是真的不明白恐懼為何物，只想更近點看到他們。

偏偏這一兩年我爸媽也沒抬頭，我也沒喊，所以他們不曉得我在陽臺水泥欄桿上躺起等了他們兩年。

圖片源于網絡

@風水師

十幾歲的時候，我爺（ya2）要我中午在家先煮飯，他回來搞菜。有天中午正準備煮飯，想起先跑到陽臺抽根煙，結果碰上一樓和四樓在扯皮。我屋里住三樓，耽起腦殼看他們入罵， 等他們表演完，一邊意猶未盡地笑，一邊往房里走，突然發現冇煮飯！我爺回來抓噠我一頓打……

@77

這輩子唯一一次挨了爹爹（dia1）的打，就是因為爬陽臺。

小時候住五樓，陽臺是沒有封住的，我那時候純屬好玩，從里面爬到外面，腳站在了陽臺外面，手趴在陽臺欄桿上（如圖）。這時我爹爹出場了，他平時是個懟天懟地的人，只對我這個孫子非常疼愛。我估計他看到的第一秒也是一腦殼冷汗，很怕嚇到我，只是溫柔地說了聲：立坨啊，你莫動啊，爹爹把你抱進來。

等得他老人家把我抱進陽臺里之后，那一刻風云突變，溫柔版爹爹立馬變身開大的八神庵，照著屁股就是一頓劈里啪啦，我的反應估計是哭得稀里嘩啦。雖然挨打了，不過每當回憶起這個事情，我也總覺得：這頓打是應該的，這要命的記性必須長。

@李家怡

我小時候是住在我爺爺分的單位房六樓，那時候的陽臺東西還不多，夏天我爸爸還會經常洗陽臺，陽臺的角落還有一個下水的洞，所以我可以在陽臺玩水。而且那時候用肥皂還是什么東西會打出很多泡泡。衣服打濕了再加上地上很滑就可以從陽臺的這一頭滑到另外一頭，很好玩。

之后爺爺奶奶不在了我經常一個人在家里，有時候嘴饞，很好奇爸爸媽媽房里有沒有好吃的。就從陽臺爬到我爸媽房間的窗臺上打開窗戶爬進去。

爬了可能有好幾次吧。有一次出來沒有鎖門被發現了。那一次我爸爸沒有打我。而是很認真地問我是怎么進來的。我說是爬陽臺，抱著下水管，踩著曬衣服的晾衣桿，到窗臺上打開窗戶進來的。其實是對面的奶奶看到我在爬窗戶。她沒有喊我（要是喊我可能我就掉下六樓了），而是和我爸媽說了我爬陽臺的事情。他們知道的時候是很后怕的，說我人小膽子真的是大。沒有打我是怕我再爬陽臺。現在我爸還會經常說起我小時候頑皮的事情，這個差不多是最出名的。

@JTGC

住在這個老房子超過二十年了，有開放式的陽臺算是老房子少有的好處，能滿足我養花的需求。特別是2020年的春天從湖北回長之后被關在家兩個月，陽臺外的花花草草算是我接觸自然的唯一途徑了！

@wei

我小時候是住在我媽單位樓的六樓，那個樓有兩個單元，另一個單元的五樓住著我爸的一個好朋友，那個叔叔是個消防員，姓肖。我爸爸胃不好，胃痙攣發作時就非常痛，需要趕緊送醫院。肖叔叔就會從我們家旁邊那個鄰居（不一個單元的六樓）的陽臺直接翻到我家的陽臺。在小小的我們的眼里，感覺叔叔在那一刻就是自帶光環的大英雄呀。

現在，我爸爸已經走了幾年了，肖叔叔也在我們后面的生活中慢慢地走散了，很多年后，當我再回那個舊樓，站在樓下抬頭往上看時，當年的人和事就會慢慢地浮現在我眼前。

@娜比

我小時候住在單位大院的一樓，陽臺旁有一個自家院子。記得小時候，在院子里，我媽散養過一只雞，我散養過一只兔子。那時候的雞會飛，在我家遺失，飛到了不知哪家鄰居的餐桌上；兔子會爬坡，從我家出逃，成為了一個當時叛逆青年的活靶子。有時候你看似自由了，其實是走上了一條不歸路。

@喜兒黃鉞

1998年之前，都住在教育街的單位房，五層樓高，我家在四樓。小小的三室一廳，有個陽臺，朝著東南方向。那個年代不流行封窗戶做鳥籠。大喇喇地就這么敞著。樓下一顆雙球懸鈴木，長得極為高大。所以有時，會有落葉飄進來。

那是一個承上啟下的年代，水泥質地的房子，地板自然是水泥色的，用的年頭久了，也溜光水滑的。后來在上面鋪設了人造革地板，客廳也放了請人打造的皮沙發。如果季節合適，雙球懸鈴木的花香，就會被吹進屋里頭。那風穿堂而過，到廚房，再卷起些飯菜的油煙味。就出去了。

那時候，爸爸總要出差，媽媽也在工作，我就是個七八歲的年紀。向來不愿意住在子女家的外婆，為了照顧我，在我家住了一段時間。

當時的花鳥魚蟲市場就在教育街。可能是偶然外婆買菜的時候經過了，我放學回家，陽臺上就多了三盆茉莉花。花骨朵還泛著青色，小小的，躲在被水打濕的葉片里。我也沒有過分地觀察過它們，在我心里，它們是屬于外婆的。當然，外婆每天都會給它們澆水。

直到，有天周末的早上，晨間的風，裹著些香味，吹到了我的床邊。在陽光里，白色的花開了，葉子也還是翠綠的。光線強的時候，能看清花瓣上的脈絡，和細小的蚜蟲，進過它。

茉莉花的花期很長，茂盛地開完整個夏天。那時候日子也慢，好像那個夏天有一生這么漫長。電視機有西游記，冰箱里有綠豆冰，偶爾買回來的西瓜和一直轉動的電扇。

外婆樂呵呵的。

后來，外婆還是回去自己住了。那三盆花沒有帶走，留給了我們。倒也沒有煽情地說過“下次來，我要檢查你有沒有照顧好它們”之類的話。很自然，我會每天給它們澆水。

冬天以后，有一盆被放在陽光不那么充足地方的茉莉花，就明顯比其他兩株矮小了些。在某年春天，最早枯萎了。

后來。我們搬家了，剩下的兩盆也跟著住進了新家。也可能是我長大了變得漠然些了。三天兩頭也不記得澆水。它們就一個一個地沒了。后來，外婆也沒了。

茉莉花算不得名貴，但那年夏天的香味，和外婆，都很珍貴。

@命好的香香宮主

而立之年給自己立過一個 flag：這輩子一定要住上被綠色包圍的房子。自己還算努力，也被老天爺眷顧，到了知天命的年紀，真的住上了這樣的綠屋。 不僅綠樹環繞，還附贈了一條陽臺。陽臺很長，有幾十米，也很寬，我養花、種菜、栽檸檬樹，再擺上老船木秋千和露營桌椅，給全家造了個陽臺自然角。

我家白天很少有人，所以陽臺白天成了一群鳥的寶地。它們每天準時打卡，比我家上班的大人上學的小孩還要準時。它們還會順便在扶手上留下各色鳥糞打卡。更絕的是，鳥糞里裹著各種奇奇怪怪的種子，有橄欖尖兒的、黃豆圓的、綠豆小的……這些鳥成了行走的“種子快遞員”。我每天早上打掃扶手，都像在開盲盒，順便把這些 “鳥送福利” 全收集起來，種在閑置花盆里，等著它們發芽，也算沾沾鳥兒的喜氣。

后來有膽子大的鳥白天試探后晚上居然不跑了，直接在我家陽臺安了家。我猜是鄰居家越獄出來的鸚鵡。在業主群喊了半天尋鳥啟事沒人認領。得，就跟我之前領養的柯基一樣，成了我家的編外成員。

這倆小鳥和我家六歲兒子簡直是天生的好朋友。沒給它們剪羽毛，小鳥們卻偏偏黏上了這個小不點，每天穩穩地站在他肩膀上跟著晃悠，從此我家多了一位 “雙雕大俠”，出門自帶雙保鏢，氣場直接拉滿。

關于陽臺的記憶相信大家還有很多，正在讀文章的你是不是也想起了一些趣事呢？近日，就在長沙文和友，一場以 “雜不楞”為主題，以老式陽臺為載體的當代藝術展開幕，讓在這座城市想要尋找回憶的朋友們可以在龐大的人流中，假裝自己是來打卡的普通游客，悄悄摸摸地看個先鋒藝術展。

這場藝術展把懷舊與科幻、商業與人文巧妙揉在一起，把半私密、半公共的陽臺空間變成藝術現場。15 位藝術家帶來各具態度的作品：何利平《如果不做藝術，我想當個小老板》帶著市井式幽默，吳不不《AI 水果藝術季》碰撞科技與日常，文鵬《樹之腰斬》、陳牧甜《下河街飛躍巴黎鐵鎖橋》等作品，把長沙記憶巧妙融合進當代藝術語境。沒有高冷的白盒子，沒有距離感的門檻，就在文和友的煙火里，藝術像 “彩蛋” 一樣藏在轉角與陽臺，普通人路過就能撞見，文藝青年也能盡情沉浸、交流、發聲。

這張圖里有幾件作品，你數得出嗎

它不只是一場展覽，更是長沙文藝力量的一次集結 —— 在這里，小眾不另類，先鋒不突兀，藝術可以同時收斂與綻放，文藝青年與普羅大眾融合于一處。

展覽持續到7月25日，有興趣的朋友可以在營業時間隨時來長沙文和友，并在門口領取一份導覽手冊，然后就可以進入這一次當代藝術尋寶之旅了！

文、圖|粉絲們 編輯、碎碎念| 天意