《給阿嬤的情書(shū)》：有一種超越愛(ài)情的感情，讓人潸然淚下

婚戀兩性專刊

影視作品心理分析

AC專欄

五一假期到了，給大家推薦一些好看的影片，今天推薦的是剛上映的《給阿嬤的情書(shū)》，這是我的年度最佳之一。

電影全程用潮汕方言表達(dá)，選角也是廣東地區(qū)的演員，且都是素人演員。本來(lái)以為這會(huì)限制觀影體驗(yàn)，沒(méi)想到一點(diǎn)都不違和，特別是幾個(gè)主演，在此之前幾乎沒(méi)有表演經(jīng)驗(yàn)，但是卻拿出來(lái)了非常真摯和細(xì)致的演技。

故事敘事流暢，懸念設(shè)置的恰到好處，幾乎不給人掏出手機(jī)玩耍的分心時(shí)刻。特別是后半程，非常打動(dòng)人心，包括我在內(nèi)，電影院里的大多數(shù)觀眾，基本上都掏出了紙巾，眼淚忍不住順著臉頰流下。

《給阿嬤的情書(shū)》打動(dòng)人心的地方在于，在這個(gè)真情變得難能可貴的時(shí)代，她講述了一種超越愛(ài)情的感情，這大概是這么多人會(huì)為之感染的原因。

作品塑造的男性形象鄭木生，是這么多年以來(lái)已很少看到的：

真正的少年感男主，陽(yáng)光，陽(yáng)剛，正義，有擔(dān)當(dāng)。

雖然一開(kāi)始他是以渣男形象出現(xiàn)的。

這也不奇怪，在潮汕這種經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)地區(qū)，不少人在國(guó)外有了很好的發(fā)展，常年不回家，留下家中的妻子和孩子，多年來(lái)就靠寄一些信件和財(cái)物維系。木生也是如此，早早下南洋，一直沒(méi)有回過(guò)家，后來(lái)還寄了一張和別的女人和孩子的相片。

40多年之后，留在國(guó)內(nèi)的后代知道有這樣一個(gè)在國(guó)外發(fā)展得很好的有錢老爺，為了分他的家財(cái)，便去異國(guó)他鄉(xiāng)想要討要，這才發(fā)現(xiàn)，這么多年來(lái)，他們以為的渣男，竟然是一個(gè)非常完美的男人，而他對(duì)愛(ài)情、對(duì)家庭的堅(jiān)貞，竟是最不值得一提的優(yōu)點(diǎn)。

木生因?yàn)閼?zhàn)亂，不被當(dāng)成壯丁抓走，所以被迫離開(kāi)妻子和年幼的孩子，下南洋發(fā)展。他陸續(xù)在馬來(lái)亞和泰國(guó)打工，自己省吃儉用，把大部分的收入攢起來(lái)，全部寄回家。第一次在泰國(guó)騎三輪賺到錢，便跑去給國(guó)內(nèi)的妻子淑柔買布料。

他不識(shí)字，但是經(jīng)常給托人給家里寫信報(bào)平安，信雖然由他人執(zhí)筆，但表達(dá)的都是自己的真情實(shí)感，特別是那句“雖然曼谷沒(méi)有春天，但你就是我的春天”，是我今年看到過(guò)最感人的情話之一。

他不僅對(duì)家人很好，對(duì)其他人也很有關(guān)懷精神。

我前面提到，他不識(shí)字，只能做非常艱苦的工作，而當(dāng)時(shí)很多窮人的孩子，也會(huì)延續(xù)這樣的命運(yùn)，因?yàn)樗麄儽粍儕Z學(xué)習(xí)中文的機(jī)會(huì)。為了改變這樣的命運(yùn)，即便在自己房租也交不起的情況下，他聯(lián)合一個(gè)朋友，在自己破落的居所，給街坊鄰居的孩子，辦了一個(gè)免費(fèi)的中文識(shí)字班，只為這些孩子能夠?qū)?lái)擺脫做苦力的命運(yùn)。

他不僅總做善事，而且也經(jīng)常挺身而出。

他從馬來(lái)亞到泰國(guó)發(fā)展，就是因?yàn)閹椭擞懶剑员获R來(lái)亞驅(qū)逐。

他居住的旅店被惡意縱火，他沖進(jìn)火場(chǎng)，救下了店主和店主的女兒，也是電影的女主南枝，從此結(jié)下了不解之緣。

當(dāng)然，他的義氣，也成為了他不幸命運(yùn)的預(yù)告。

因?yàn)榇騻丝v火的人，他被關(guān)進(jìn)監(jiān)獄兩年。出獄后，他為了盡快賺錢回家，選擇從事更加危險(xiǎn)的海運(yùn)。兩年后，當(dāng)他賺夠了錢，準(zhǔn)備衣錦還鄉(xiāng)之際，沒(méi)想到遇到了搶劫，他再次沖上前去，這次他不幸犧牲。

木生還有一個(gè)優(yōu)點(diǎn)。雖然潮汕文化提倡互幫互助，但是他不依賴他人的幫助，總是盡快把欠賬還清，甚至還給別人更多。

這也把互助的真正要義體現(xiàn)出來(lái)了，自助者才有天助，一個(gè)人首先要自立，要自己解決問(wèn)題，不要總想著會(huì)有人天降拯救自己。

再加上男主演員少年感很足，身材也很好，演技流暢自然，為木生這個(gè)角色加成不少，是近年來(lái)國(guó)產(chǎn)片中少有的男性形象。

我們可以深刻地感受到木生對(duì)妻子淑柔的情感，但是更可以感到他對(duì)其他人也飽含深情，這是一種大寫和遼闊的愛(ài)，是當(dāng)下非常稀缺的博愛(ài)精神，絕非這些年以塑造霸道總裁之愛(ài)可比擬，讓人眼前一亮，令人憧憬，也更為他的過(guò)早凋零哀慟。

木生讓人想到古早武俠片里的俠客：有健康的體格，以及充滿著正義凜然的浩氣，為人灑脫大度，更重要的是，他真的是心中有愛(ài)，有天下。

電影另一個(gè)令人值得玩味的地方是，木生和女主南枝，到底是什么關(guān)系？

南枝在木生去世后，照料木生在中國(guó)的妻子和孩子，近20年不動(dòng)搖，讓木生的妻子和孩子都以為南枝是木生的“二奶”。

畢竟，在世俗的眼光里，不是因?yàn)橛羞@樣的牽扯，為何一個(gè)陌生女人要贍養(yǎng)另一個(gè)女人和她的孩子？

南枝和木生的感情線，一開(kāi)始確實(shí)容易讓人產(chǎn)生這樣的“誤會(huì)”：

兩人因?yàn)槟旧低导乃拊谀现议_(kāi)的旅店相識(shí)，本來(lái)是相互嫌棄，特別是女主，非常看不起男主，但是在相處的過(guò)程中，慢慢對(duì)他產(chǎn)生了別樣的好感。

比如他雖身處淤泥，但依然想要托舉其他孩子。又比如，協(xié)助他寫信回家的過(guò)程中，了解到他對(duì)感情的堅(jiān)貞。特別是沖進(jìn)火場(chǎng)，救下了她一家人。

在木生入獄期間，都是南枝在照料木生的家人，回復(fù)信件。

如果按照正常故事線，這兩個(gè)人大概率要發(fā)生點(diǎn)什么了。

然而，木生出獄后不久便去跑船，然后去世，這段感情就在這里戛然而止……

木生對(duì)南枝是什么感情？

因?yàn)槟旧^(guò)早離去，我們不得而知，大概率至少是一路走來(lái)，相互扶持的莫逆之交了。

南枝對(duì)木生又是什么感情？

木生少年帥氣，為人豪氣，又有出手相助的交情，說(shuō)南枝對(duì)木生沒(méi)有過(guò)好感，沒(méi)有萌生過(guò)某種莫名的情愫，沒(méi)有一點(diǎn)愛(ài)的元素，大概是說(shuō)不過(guò)去的。

這么優(yōu)秀的男人，肯定讓人心向往之！這一點(diǎn)并不羞恥。

南枝對(duì)另一半的要求很高，這么多年都沒(méi)有嫁娶，拒絕了有錢人的求婚，甚至在木生去世后多年，都一直保持單身，這里沒(méi)有一點(diǎn)木生的原因，也是很難說(shuō)得通的。

這段感情，一方面是因?yàn)槟旧^(guò)早離去，沒(méi)有機(jī)會(huì)續(xù)寫故事造成的，另一方面也是南枝沒(méi)有逾越界限，想要去討要什么身份，她尊重木生對(duì)淑柔的情感，尊重淑柔，然后把自己對(duì)木生的特別好感，慢慢變成了一種升華的情感。

這里主要的是，變成了她對(duì)木生妻子和孩子的默默照料。在木生去世后的十八年里，是她一個(gè)人養(yǎng)了兩個(gè)家庭，而且隱瞞下木生去世的真相，用一份份信，維系木生仍然好好活著，依然在愛(ài)妻子、善盡做丈夫責(zé)任的美好畫(huà)面。

在脫離木生妻子故事線之外的生活里，她以辦中文補(bǔ)習(xí)班為生，這也是延續(xù)木生生前的大愛(ài)。她未婚，但收養(yǎng)了一個(gè)棄嬰，并撫養(yǎng)他長(zhǎng)大。

這一切直到木生后代的一次尋親，才意外揭曉……

如果說(shuō)木生的人格魅力，是這個(gè)故事前半段充滿力量感，以為為兩人感情發(fā)展做的重要鋪墊，那么南枝對(duì)木生的這份特殊情感逐步升華，尤其是在木生去世之后代替他愛(ài)他的家人、愛(ài)這個(gè)世界的過(guò)程，是整個(gè)故事后半段催人淚下的基底。

那種帶著點(diǎn)遺憾的愛(ài)情，總是讓人魂?duì)繅?mèng)縈，久久難以忘懷，比如友達(dá)以上，戀人未滿。但南枝和木生，已經(jīng)超越了愛(ài)情的成分，是愛(ài)情之上的存在。

木生給出的是男性書(shū)寫給這個(gè)世界的大愛(ài)，南枝給出的，何嘗不是另一種女性書(shū)寫給世界的大愛(ài)？

這種大愛(ài)更加默默，更加柔細(xì)，也因此涓涓細(xì)流，催人落淚。

另一組感情線也值得玩味，就是木生生命里的兩個(gè)非常重要的女人，妻子淑柔，以及被認(rèn)為是“二奶”得南枝。

這兩位女性，雖然幾乎沒(méi)有碰面，但有近20年的通信，比他們與木生在一起生活的時(shí)間都要漫長(zhǎng)。

雖然他們是以木生的名義通信，但是在如此漫長(zhǎng)的歲月里，他們通過(guò)通信，交付彼此的真心，傾聽(tīng)彼此的故事，為彼此打氣，成為彼此的光。

這二十年的情感和沉淀，對(duì)彼此的意義，恐怕只有她們才知道多么可貴和難得。

當(dāng)下時(shí)代，特別推崇“女性幫助女性”，當(dāng)然一種天然正義看待，大概率南枝和淑柔的故事線，也容易放在這個(gè)語(yǔ)境下。然而，“女性幫助女性”很容易變成因?yàn)榕陨矸荩詫?duì)另一個(gè)人的背書(shū)。太有階級(jí)立場(chǎng)的敘事，反而沖淡了人與人情感互助的美好和純粹。

南枝和淑柔，當(dāng)然是女性幫助女性，但又是超越這一層面的情感互助：

南枝起初是體認(rèn)到淑柔的不易，想要幫助一把，但是漸漸地她通過(guò)書(shū)信，看到了淑柔這個(gè)一個(gè)人帶著孩子的柔弱女性的堅(jiān)毅和沉穩(wěn)，這一面也給予她力量，讓她成為一個(gè)更好的單身母親。

淑柔雖然在近50年后，才知道南枝的存在，在沒(méi)有搞清楚情況的時(shí)候，她就決定要把這些年南枝對(duì)家里的扶持一并還清，她知道即便是“二奶”，對(duì)方也不需要做到這么多。在得知她的真實(shí)身份，特別是這些年通信“情書(shū)”的真實(shí)對(duì)象是她之后，她很快便體認(rèn)到南枝在這個(gè)故事里的特殊性，體認(rèn)到這些年兩個(gè)人通信背后的真情實(shí)感，即便已經(jīng)垂垂老矣，她也要立馬買飛機(jī)票去曼谷找南枝。

淑柔去找南枝的一路，大概是全片最催人淚下的片段。從木生1960年去世，到2018年兩位老人見(jiàn)面，跨越近60年的歲月，經(jīng)歷多少苦難和酸楚，經(jīng)歷多少委屈和情義，終于兩個(gè)老人的雙手緊緊握在一起，她們都不需要說(shuō)什么特別的話，僅僅是這一次握手，便以感動(dòng)世人。

你說(shuō)，她們之間到底是什么感情呢？

雖然她們彼此寫的是情書(shū)，雖然是代替另一個(gè)人、以另一個(gè)人的名義書(shū)寫，但在如此私密的空間和橫亙多年的時(shí)間宇宙中，包裹的是兩個(gè)內(nèi)心的真情實(shí)意，是對(duì)情感的依托，對(duì)苦難的相互舔舐，是對(duì)面向未來(lái)的接力盼望。

這種情感，早就超越了女性對(duì)女性的性別為本，而是一個(gè)人對(duì)另一個(gè)人的靈魂寄放和托舉。

這當(dāng)然是一個(gè)從前車馬慢的故事，所以才讓這一張張?jiān)缫苑狐S的信件變得異常珍貴。

在每一個(gè)字都需要字斟句酌的年代，在每一份信都需要跨越山海方能送達(dá)的歷史，情感也變得異常珍重。

我想，我們這個(gè)時(shí)代的人，之所以會(huì)被這群小人物的故事打動(dòng)，在很大程度上來(lái)源于我們這個(gè)時(shí)代的情感變得稀薄，且過(guò)于注重算計(jì)。

人與人的關(guān)系，或許離開(kāi)了還算純真的學(xué)生時(shí)代，便沾染了太多社會(huì)功利主義色彩，大多數(shù)人都在計(jì)較利弊得失。

其中，婚戀這種本來(lái)號(hào)召“愛(ài)情偉大”的地方，變得尤其計(jì)較。

當(dāng)下有多少情感控訴，是因?yàn)橄矚g這個(gè)人的愛(ài)而不得，還是因?yàn)樽约簺](méi)有跟他在一起，所以沒(méi)有得到某些好處的破防呢？

更匡論，多少人理所當(dāng)然地認(rèn)為，作為另一半，就應(yīng)該得到那些好處，得到那些光鮮亮麗，這才是幸福的本質(zhì)。

愛(ài)情依然偉大，但這些說(shuō)實(shí)話都不是什么愛(ài)情，而是以愛(ài)情為名的生意經(jīng)。也因此，越來(lái)越少的人奢望能有一份愛(ài)情，更不要說(shuō)是以愛(ài)情為基底的婚姻了。

于是，《給阿嬤的情書(shū)》成為了一個(gè)對(duì)照組。對(duì)照的是，故事里從主角到配角，絕大部分的人，其實(shí)都與跟自己無(wú)關(guān)的那些人，與那些不用綁定身份、血緣的關(guān)聯(lián)，很純粹地想要照料他人，關(guān)照他人，成為他人的依托。

木生對(duì)南枝，南枝對(duì)木生家人，是這份情感的具象化。而這種超越狹隘身份關(guān)系的情感投入，在那個(gè)年代，其實(shí)并不罕見(jiàn)，是可以獨(dú)立于友情，獨(dú)立于愛(ài)情，獨(dú)立于婚姻家庭等身份關(guān)系的存在。

所以，當(dāng)我們拿狹隘的視野去審判我們的人際關(guān)系，會(huì)覺(jué)得當(dāng)下許多的關(guān)系因?yàn)槔娼壎ㄔ谝黄鸨泔@得很破碎、很稀薄，很容易因?yàn)楦冻龊瞳@得的不對(duì)等而受傷，也會(huì)為此總在比較和計(jì)較的糾葛中。

其實(shí)，是可以有更具有超越性的情感存在的，甚至這種情感可以跨越愛(ài)情的偉大，成為超越愛(ài)情的存在。這種愛(ài)也一樣拿得出手，可以承載更多的生命跨度和情感厚度，也由此讓一個(gè)人的生命變得更加遼遠(yuǎn)、開(kāi)闊、蕩然。

所以在這個(gè)悠長(zhǎng)假期里，我把這樣一部作品推薦給大家，希望大家都能從中品嘗到更多人家的真情，從而更加寬闊地在人世間行走：

這世間還有很多美好的愛(ài)存在，值得我們?nèi)?jiān)守，以及為了這份愛(ài)去努力。

End

作者 |Arthur Chen國(guó)家二級(jí)心理咨詢師

簡(jiǎn)介：聽(tīng)過(guò)許多人的故事，也有了自己的故事。座右銘：惜時(shí)惜人。咨詢小時(shí)數(shù)：4500小時(shí)，人際整合取向，研究方向：職場(chǎng)心理、婚戀兩性、身心疾病、朋輩心理輔導(dǎo)。近期關(guān)注：歷史人文、社會(huì)心理學(xué)、哲學(xué)思想史。

編輯|一杯咖啡全媒體編輯部

聯(lián)系|一杯咖啡全媒體編輯部郵箱 coffeepr@qq.com

再推薦你幾篇好文章

關(guān)注本公眾號(hào)，回復(fù)【會(huì)員】，加入一杯咖啡會(huì)員社群