一個(gè)人活著能有多慘？

相比于死，活著真好。
我有一個(gè)同學(xué)，小學(xué)初中我們都在一個(gè)班。
我是在鎮(zhèn)上的中心小學(xué)上的學(xué)，離我們家好幾公里。父母覺(jué)得那里的教學(xué)質(zhì)量好，就托人把我轉(zhuǎn)過(guò)了。談不上背井離鄉(xiāng)，卻也有種背組離村的感覺(jué)。
我同學(xué)是鎮(zhèn)上集市里的人，我們都叫集上人。我們班里集上的男同學(xué)都特別調(diào)皮，總是欺負(fù)我們外村的，所以，在小學(xué)我的朋友不多，他算一個(gè)。下課我們會(huì)去校門(mén)口喝一分錢(qián)的汽水——就是涼水里面加了色素和糖精，一杯一分錢(qián)，喝完放下杯子走人。那時(shí)候大多數(shù)上小學(xué)的農(nóng)村娃都沒(méi)有零花錢(qián)，花一分錢(qián)買(mǎi)一杯汽水都要你一口我一口的喝，當(dāng)然也是關(guān)系好的才會(huì)一起喝。
我們是屬于能一起共享一杯汽水的關(guān)系。
同學(xué)家里我去過(guò)，我能很清晰的記得他母親精神上有些問(wèn)題，當(dāng)時(shí)感覺(jué)就是有些木訥，不太靈光，具體嚴(yán)重到什么程度我也看不出來(lái)。他們家孩子三個(gè)，他是老二，還有一個(gè)姐姐和弟弟。只是那次沒(méi)有見(jiàn)到他父親。
我是中途轉(zhuǎn)學(xué)的，所以小學(xué)時(shí)我和他之間的好多事情都記不大清楚了。倒是上了初中，我們又分在了一個(gè)班，三年光景，我們的關(guān)系也越來(lái)越親密。

初中時(shí)我特別愛(ài)看書(shū)，馬路上撿個(gè)紙片都要看半天的那種喜歡。可是作為農(nóng)村人，家里又沒(méi)書(shū)，而自己又特別想看，就只能去鎮(zhèn)上的書(shū)店去租。
那時(shí)候鎮(zhèn)上是三日一逢集，這個(gè)逢集把書(shū)租上，到第三天下個(gè)逢集把書(shū)還上，租一本書(shū)兩毛錢(qián)。剛開(kāi)始母親還能給兩毛錢(qián)去租書(shū)，后來(lái)知道我租的書(shū)都是課本以外的，便不再給錢(qián)。為了租書(shū)，我周末會(huì)跟著別人去抓蝎子，大點(diǎn)的一只能買(mǎi)到五分錢(qián)，運(yùn)氣好的話(huà)一晚上也能抓幾塊錢(qián)的。
三天一本書(shū)，我都舍不得看，生怕看完了就沒(méi)了。所以每次看書(shū)我都會(huì)一個(gè)字一個(gè)字的看，即便看的都是武俠小說(shuō)。后來(lái)租的次數(shù)多了，書(shū)店的老板會(huì)讓我掏一本書(shū)的錢(qián)給我兩本書(shū)。
有一次逢集我去還書(shū)，看到同學(xué)坐在店里，才知道這是他父親開(kāi)的店。
有了同學(xué)這層關(guān)系，我只需要在逢集當(dāng)日他們快關(guān)門(mén)的時(shí)候花兩毛錢(qián)就能租到任何一本沒(méi)人租的書(shū)。同學(xué)說(shuō)了，兩毛錢(qián)，數(shù)量不限，只需要下個(gè)逢集把書(shū)拿回來(lái)就行。那一刻，同學(xué)情分真的無(wú)比高尚。
從那以后，我開(kāi)始瘋狂看他們店里的各種書(shū)，有武俠的有言情的有校園的有練氣功的有看面相的，反正來(lái)者不拒。對(duì)于看書(shū)我是貪心的，每個(gè)逢集我都抱一摞摞，成十本的樣子，為了能在下一個(gè)逢集把書(shū)還上，我都會(huì)徹夜不眠的看書(shū)。
這樣的狀態(tài)我持續(xù)了三年，這三年中每個(gè)逢集同學(xué)一直只收我兩毛錢(qián)，從一開(kāi)始只有他在時(shí)收我兩毛，到后來(lái)他父親見(jiàn)到我也只收兩毛。那時(shí)候我堅(jiān)定地認(rèn)為，同學(xué)是善良的，同學(xué)的父親也是善良的。
初中畢業(yè)后我去了外地求學(xué)，就和同學(xué)慢慢失去了聯(lián)系。
有一次假期碰到另外一個(gè)同學(xué)，說(shuō)同學(xué)的父親去隔壁縣城進(jìn)貨，乘坐的是三輪車(chē)，車(chē)翻了，一車(chē)十幾個(gè)人不同程度受了傷，只有同學(xué)的父親沒(méi)能挺過(guò)來(lái)，死了。

我約了幾個(gè)同學(xué)去他們家看望了他。那時(shí)候我們還都還未成年，見(jiàn)到他時(shí)他看起來(lái)滄桑的像我們的長(zhǎng)輩，黝黑黝黑，胡子拉碴的。他說(shuō)他現(xiàn)在在工地上干零活，他要養(yǎng)活弟弟，他母親也在父親出事后神智更不清整了。因?yàn)榧依餂](méi)有能說(shuō)話(huà)的人，加上三輪車(chē)的主人也是窮人，他父親的賠償金也少的可憐，安葬完沒(méi)剩多少。
我們都是學(xué)生，身上也沒(méi)錢(qián)，只能在唏噓之后安慰了幾句便不知道再說(shuō)什么。離開(kāi)他們家我們不知道該如何發(fā)泄，便去家里偷了一包紙煙，幾個(gè)人坐在河堤上抽的嘔吐不止。
幾年后我還在上學(xué)，有一次暑假回家，聽(tīng)到另外一個(gè)同學(xué)說(shuō)我們這個(gè)同學(xué)在新疆的工地上出事故了。說(shuō)是從高處掉了下來(lái)，一起掉下來(lái)的還有幾個(gè)工友，其他人都沒(méi)性命之憂(yōu)，只有這個(gè)同學(xué)沒(méi)了。
聽(tīng)到這消息我的心像是被揪了一下的疼。
同學(xué)說(shuō)這還沒(méi)完呢。事故發(fā)生后，他們家沒(méi)有一個(gè)能主事的人，有個(gè)遠(yuǎn)方親戚就去新疆處理，好像是賠償金沒(méi)談合適，遠(yuǎn)方親戚就回來(lái)了，我這同學(xué)的遺體就一直放在殯儀館的冰棺中。再后來(lái)，賠償金都不夠支付殯儀館的費(fèi)用…
我們總在怨恨世界不公，怨恨沒(méi)生在富貴之家，怨恨不能出人頭地。我們總在感嘆自己命運(yùn)多舛，感嘆自己懷才不遇，感嘆自己普通卑微…
看看我同學(xué)的這一生——少年喪父，未成年的他就要扛起一個(gè)破碎的家，本想努力去改變，最后卻身死他鄉(xiāng)。麻繩專(zhuān)挑細(xì)處斷，厄運(yùn)專(zhuān)找苦命人。智障的母親，短命的父親，都說(shuō)天降大任于斯人也，要先苦心志，勞筋骨，餓體膚…經(jīng)歷了那么多，我同學(xué)受得苦夠多了吧，可最終的結(jié)局呢？

回過(guò)頭再看看我們自己，那些我們終日計(jì)較的得失、體面、起跑線(xiàn)，那些我們時(shí)時(shí)焦慮的存款、職位、優(yōu)越感，在同學(xué)的命運(yùn)面前，無(wú)聊到就像一出沒(méi)人看的戲。
是他不夠努力嗎？是他不夠善良嗎？可這世界，并沒(méi)有因此對(duì)他手下留情。
人活著能有多慘？慘到連“知足常樂(lè)”四個(gè)字都說(shuō)不出口。可也正因?yàn)橐?jiàn)過(guò)這樣的慘，才真正明白——
我們此刻能呼吸、能行走、能在這個(gè)夜晚寫(xiě)下這些字，能好好地活著，本身就是一種莫大的幸運(yùn)。那些怨恨，那些焦慮，在生命面前，根本不值一提。