追問張雪峰

3月24號(hào)，張雪峰走了。

3月28日，很多人去給他送行。

上一個(gè)被如此多人送行的，還是另一個(gè)人。

網(wǎng)上已經(jīng)有很多悼念、討論他的文章，這一篇我想從一個(gè)創(chuàng)業(yè)者的角度聊聊他。

出身寒門

張雪峰1984年生在黑龍江齊齊哈爾富裕縣。對(duì)，縣名叫"富裕"，卻是國家級(jí)貧困縣。他家很不富裕。

在公司發(fā)的訃告里，我注意到內(nèi)容中特地寫了四個(gè)字："出身寒門"。按理說訃告里可以寫很多，但他們偏偏選了這四個(gè)字。

這四個(gè)字讀起來有驕傲、有惋惜，仿佛在訴說所有一切的起點(diǎn)。

2004年張雪峰報(bào)考了鄭州大學(xué)，卻連鄭州在哪兒都不知道，最后稀里糊涂選了給排水專業(yè)。

對(duì)有的人來說，年輕時(shí)受過的苦不會(huì)消失，而會(huì)變成一種沖動(dòng)：我知道這有多苦，我想讓你不再受這苦，我知道這樣做的價(jià)值。

這種沖動(dòng)對(duì)創(chuàng)業(yè)者是一種珍貴的動(dòng)力。

比如某個(gè)商業(yè)大佬曾說過，他做社交軟件就是因?yàn)樽约撼赃^不善社交的苦。

接下來的故事，隨著這幾天的報(bào)道，連很多不熟悉張雪峰的人應(yīng)該都聽過了：

他2007年大學(xué)畢業(yè)去北京，住城中村，2008年開始當(dāng)考研講師。

八年后，也就是2016年，一段《七分鐘解讀34所985高校》的講課視頻把他送上了風(fēng)口。

距今剛好十年。

十年間他有了數(shù)千萬粉絲，創(chuàng)了公司，當(dāng)了省人大代表，公司年?duì)I收超過八個(gè)億，高考季三個(gè)小時(shí)賣掉兩萬個(gè)咨詢名額。

如果你把互聯(lián)網(wǎng)、金融這些需要技術(shù)紅利、杠桿和資本推力的賽道排除在外，張雪峰能走到的位置，大概就是一個(gè)出生底層的人靠自己能走到的最遠(yuǎn)的地方了。

有一個(gè)小細(xì)節(jié)很說明張雪峰的特點(diǎn)，08年的時(shí)候，研究生招生網(wǎng)上有全國所有學(xué)校的招生專業(yè)目錄，但沒有搜索功能。你想查一個(gè)具體的考研方向，就得一頁一頁翻。

張雪峰干了一件笨事：他把研招網(wǎng)上的專業(yè)數(shù)據(jù)往Excel里搬——鼠標(biāo)右鍵，復(fù)制，粘貼…這項(xiàng)工作持續(xù)了據(jù)說有兩年，因?yàn)楣?內(nèi)科學(xué)"這一個(gè)分類，就有1081頁網(wǎng)頁。

這套Excel表成為張雪峰的秘密武器，用來精準(zhǔn)匹配學(xué)生需求、支撐講課時(shí)的干貨輸出，這是他從普通講師變成網(wǎng)紅名師的核心壁壘。

創(chuàng)立"峰學(xué)蔚來"后，這套數(shù)據(jù)思路會(huì)更延續(xù)為團(tuán)隊(duì)的業(yè)務(wù)能力基礎(chǔ)（新員工必須背熟本科專業(yè)目錄：14 門類、100+ 一級(jí)學(xué)科、500+ 專業(yè)）。

與直覺相反，做不可壓縮的事，做不能scalable的事，這其實(shí)是創(chuàng)業(yè)的重要法門，是壁壘的源泉。

價(jià)值

這個(gè)國家的教育系統(tǒng)有一套自己的語言，龐雜、瑣碎乃至隱晦，大部分考生和家長(zhǎng)并不了解。

張雪峰把這套語言翻譯成了人話。

"別扯了，這條路走不通的。那條，你至少能吃飽飯。"

很多人拿著他翻譯的這份"地圖"做了決定，確實(shí)避了坑、走到了比原來更好的地方。

翻譯當(dāng)然有代價(jià)。有的東西很好翻譯，比如"性價(jià)比"，而有些東西就沒法翻譯，比如好奇，熱愛，以及那種"說不清為什么但就是想試試"的念頭。

張雪峰的一些觀點(diǎn)我并不同意，比如他對(duì)文科的評(píng)價(jià)。

但我同時(shí)也常說一句話：一個(gè)人只有敢下斷言，才可能有價(jià)值，斷言即服務(wù)。

那種模棱兩可、總要保證的正確的話，必然是廢話。

另一個(gè)被很多人批評(píng)的點(diǎn)是他的高考志愿咨詢要賣上萬塊。有人說，你是從貧困家庭走出來的，你最后做出的產(chǎn)品，貧困家庭卻買不起。

我想說，敢情你沒把他的免費(fèi)直播、視頻切片算產(chǎn)品？

還有人批評(píng)他跟家長(zhǎng)完成了某種“共謀”（體制教育的共謀），并提醒這是一種短視。我部分同意這種說法，但我也必須說，這種提醒對(duì)有的家庭有價(jià)值，對(duì)有的家庭則是“何不食肉糜”。

不是任何人都有叛出系統(tǒng)的資本和勇氣。

我不了解高招咨詢市場(chǎng)的具體情況，但僅從張雪峰把咨詢產(chǎn)品賣到上萬客單價(jià)，以及因此收到的追捧和非議，我懷疑張雪峰大概率是這個(gè)品類的定義者——至少是重塑者。

自己吃過苦，知道用戶的處境，清楚所創(chuàng)造的價(jià)值，敢下笨功夫，有能力也有勇氣做斷言，再加上東北人天生的脫口秀天賦，這大約就是張雪峰的稟賦優(yōu)勢(shì)。

鏡頭背后

我是一個(gè)創(chuàng)業(yè)者，而熟悉我的人知道，我還有個(gè)“平行身份”是創(chuàng)業(yè)公司一號(hào)位的Coach。

這些年，我合作的創(chuàng)者也有一些，他們的公司規(guī)模、階段跨度極大。

大部分創(chuàng)業(yè)者在鏡頭前都篤定、自信，跟張雪峰直播時(shí)的精氣神很像，但做Coach這些年，我見過太多"張雪峰"們鏡頭背后的樣子。

他們也偷懶，也有早上不想起床的時(shí)候，也恐懼，也焦慮，也有"我不想負(fù)這個(gè)責(zé)了"的念頭閃過，這里面包括最出色的那些CEO。

我不知道張雪峰鏡頭背后是什么樣，但人之常情來說，大約不會(huì)例外。

我很不喜歡創(chuàng)業(yè)者做苦難敘事，我尤其不建議我合作的CEO這么去做。

但一個(gè)有疲憊、有懷疑、有想放棄念頭的普通人，卻還是每天起來把事情做了，比“因?yàn)闊釔鬯酝２幌聛怼备咏嫦啵财鋵?shí)更讓人敬佩。

張雪峰走的那天晚上，我在幾個(gè)創(chuàng)業(yè)者群里看到了同樣的反應(yīng)：先是驚訝，然后唏噓，然后不約而同地開始互相說"早點(diǎn)睡"。

這解釋了我觀察到的一個(gè)“奇怪”的現(xiàn)象：很多創(chuàng)業(yè)者為張雪峰的離開難過，但他們既不了解張雪峰，也不是他的客戶，最多看了些他的段子。

為什么？因?yàn)樗麄儚乃砩峡吹搅四撤N自己。

物傷其類。

追問

張雪峰的離開，讓很多創(chuàng)業(yè)者短暫地思考起被自己忘記的某些終極命題。

有個(gè)創(chuàng)業(yè)者跟我說，他突然有強(qiáng)烈的想要跟張雪峰對(duì)話的沖動(dòng)，盡管這讓他自己感到很荒謬。

確實(shí)，有些問題我也想問他，雖然永遠(yuǎn)不會(huì)有答案了。

我想問，你幫了幾千萬人選路，幫他們找最優(yōu)解，但你自己走過那條路（從給排水到考研講師到六千萬粉絲）沒有一步是"最優(yōu)解"。你怎么看？——你怎么回看自己這一生？

我想問，你在跑那72公里的時(shí)候在想什么？還是什么都沒想，就是跑？

我想問，你有沒有過一個(gè)瞬間，不是張雪峰，不是老師，不是創(chuàng)始人，而只是一個(gè)丈夫，一個(gè)女兒的父親——甚至，連丈夫、父親都不是，你就只是一個(gè)人，安安靜靜地坐著？

我想問，你最想跟你女兒說？你教了幾千萬別人家的孩子怎么選路。到了你自己的孩子這里，你會(huì)說什么？

我想問，你怎么看這一切的意義？

這些問題不會(huì)有人回答了。但并不妨礙追問的意義。

我只是覺得，這是一個(gè)很值得被好好記住的人。

他從最窮的地方來。他是靠最笨的辦法出來的。他做了一件很多人覺得有意義的事。

他用他能用的方式幫了他能幫的人，收獲了財(cái)富、聲望和口碑。這件事本身，在任何年代都應(yīng)該是好的。

我常說，我們每個(gè)人最大的優(yōu)勢(shì)、無法被剝奪的優(yōu)勢(shì)就是沒有任何人像我們自己這樣活過一次。

41歲，一個(gè)普通的周一下午，張雪峰當(dāng)月的跑步記錄永遠(yuǎn)地停在了72公里。

張雪峰走完了他的人生。

我只是覺得，這是一個(gè)很值得被好好記住的人。

文兄是誰？ 科技領(lǐng)域連續(xù)創(chuàng)業(yè)者，目前在AI+心理領(lǐng)域創(chuàng)業(yè)，中美幾家AI公司的CEO心智與戰(zhàn)略教練，原阿里巴巴早期移動(dòng)端核心產(chǎn)品負(fù)責(zé)人。

MindCode是什么？ 一個(gè)小眾公眾號(hào)，日常短篇+偶爾深度長(zhǎng)文。關(guān)注AI、腦科學(xué)、心理學(xué)、創(chuàng)業(yè)。因在多領(lǐng)域深入思考，關(guān)注者中不乏頂級(jí)牛人。

AI時(shí)代，讀他人之未讀對(duì)你很重要。關(guān)注并發(fā)送"1"可加討論小群，還可參加"讀完周報(bào)再來聊聊"的閉門交流會(huì)。