住四合院、穿長(zhǎng)衫、一口京片子、一手毛筆字，這個(gè)法國(guó)人為何被日本人監(jiān)視？

“庭院有盆景花木，古色古香，正房三間是客廳與書(shū)房，四壁書(shū)架上，多為線裝書(shū)。用了兩個(gè)聽(tīng)差（男仆），一口京片子，說(shuō)流利純正的北京話……他平時(shí)在家都穿長(zhǎng)衫，客人來(lái)時(shí)還外加馬褂……”僅憑這段文字，恐怕很少有人想到，作者譚伯魯描述的是一個(gè)法國(guó)人在北京的生活。他就是過(guò)得比中國(guó)人還像中國(guó)人的鐸爾孟。上世紀(jì)五十年代初，譚伯魯隨父親譚熙鴻——北大生物系第一任系主任去拜訪鐸爾孟，在東城區(qū)新鮮胡同24號(hào)的四合院，看到的就是這樣的情形。

鐸爾孟在北京的家中。

鐸爾孟這個(gè)名字，在中國(guó)一度少有人提及，然而在清末民初的北京，他的身影卻處處可見(jiàn)：當(dāng)過(guò)醇親王載灃府上的法文教師，曾是袁世凱聘請(qǐng)的外國(guó)顧問(wèn)，任教于北京大學(xué)……鐸爾孟是名副其實(shí)的“中國(guó)通”，說(shuō)一口地道的京片子，寫(xiě)一手漂亮的毛筆字，晚年校譯的一百二十回法語(yǔ)全譯本《紅樓夢(mèng)》，更足見(jiàn)他對(duì)中國(guó)古典文學(xué)的鐘情和精通。

鐸爾孟不僅癡迷中國(guó)文化，還投身中法教育交流，推動(dòng)中國(guó)學(xué)子留學(xué)法國(guó)。因留法勤工儉學(xué)運(yùn)動(dòng)而興起的中法大學(xué)之籌辦，就有他的一份功勞。鮮為人知的是，他還曾擔(dān)任中法漢學(xué)研究所所長(zhǎng)。

1937年北平淪陷后，中法大學(xué)開(kāi)始醞釀南遷。為了避免中法大學(xué)校產(chǎn)被日偽政權(quán)侵占，1939年8月23日，法國(guó)駐北平領(lǐng)事館領(lǐng)事雷恩向上海的法國(guó)駐華大使戈思默建議，在北平設(shè)立漢學(xué)研究所。兩年后，在北平皇城根原中法大學(xué)校址內(nèi)，“為謀溝通中法兩國(guó)文化”的中法漢學(xué)研究所（CES）正式成立。精通漢學(xué)、人脈廣泛的鐸爾孟成為眾望所歸的領(lǐng)導(dǎo)者。與負(fù)責(zé)行政的杜伯秋一道，把戰(zhàn)亂之中的漢學(xué)研究搞得有聲有色。

中法漢學(xué)研究所大門(mén)。

鐸爾孟（右三）與中法大學(xué)的創(chuàng)辦者李石曾（左四）、貝熙業(yè)（右四）以及曾任中法大學(xué)校長(zhǎng)的李麟玉（左三）等一起合影，他們都是民國(guó)時(shí)期中法文化交流的活躍人物。

漢學(xué)研究所設(shè)有民俗學(xué)組、語(yǔ)言歷史組、通檢組、圖書(shū)館等部門(mén)，雖然存在時(shí)間不長(zhǎng)，但研究成果斐然，尤其是民俗學(xué)研究更引人注目。在留法學(xué)者楊堃的帶領(lǐng)下，民俗學(xué)組搜集整理全國(guó)各地的4900余張神祃資料、350余件年畫(huà)資料，拍攝照片600余張，其范圍涵蓋歲時(shí)風(fēng)俗、習(xí)慣、禮節(jié)、服飾、居室、游藝及民間技藝等。

中法漢學(xué)研究所收藏的民間傀儡戲（即木偶戲）照片，圖中正在表演的是“豬八戒背媳婦”。

研究所收藏的馬上鞭锏門(mén)神。尉遲恭、秦叔寶分別手持鞭、锏，稱(chēng)之為“鞭锏門(mén)神”，這對(duì)門(mén)神均有駿馬為騎，是為“馬上鞭锏門(mén)神”。

除了學(xué)術(shù)研究，研究所還舉辦面向公眾的講座和展覽，如“自然地理對(duì)于現(xiàn)代中國(guó)經(jīng)濟(jì)之阻力”“中國(guó)傀儡戲之起源及其發(fā)展”“民間新年神像圖畫(huà)展覽會(huì)”“十八世紀(jì)十九世紀(jì)之法國(guó)漢學(xué)書(shū)籍展覽會(huì)”“明代版畫(huà)書(shū)籍展覽會(huì)”等。 其中1942年7月的民間新年神像圖畫(huà)展覽會(huì)，展出了各地各年代的中國(guó)民間灶神、門(mén)神、財(cái)神圖像等93份，每一份展品都有中法雙語(yǔ)說(shuō)明。 此次展覽會(huì)原定自7月16日展出至31日，后因參觀人數(shù)眾多，又延長(zhǎng)10天，至8月10日才告結(jié)束。

民俗組工作人員在準(zhǔn)備民間新年神像圖畫(huà)展覽會(huì)，墻上已經(jīng)掛起了展品。

正在準(zhǔn)備展覽會(huì)的中法兩國(guó)工作人員。

民間新年神像圖畫(huà)展覽會(huì)所在的主樓。

法文研究班也是研究所的一項(xiàng)重要工作。說(shuō)是研究班，其實(shí)是法語(yǔ)夜校。夜校按學(xué)生的法語(yǔ)程度分為三個(gè)年級(jí)，每班人數(shù)10人至20人，班里前三名還可獲得獎(jiǎng)學(xué)金。著名話劇表演藝術(shù)家于是之曾是夜校的學(xué)生。因?yàn)榧邑?，少年于是之十五歲就不得不輟學(xué)，做事養(yǎng)家，當(dāng)他偶然在一根電線桿子上看到夜校的招生廣告時(shí)，感覺(jué)簡(jiǎn)直是天賜機(jī)緣。他在后來(lái)的《幼學(xué)紀(jì)事》中回憶這段經(jīng)歷：“這個(gè)夜校簡(jiǎn)直是一座法蘭西文學(xué)的殿堂。頭一年照例是從字母念起，學(xué)些簡(jiǎn)單的對(duì)話和短文。第二年選文里可就出現(xiàn)了莫里哀和雨果。依次讀下去，到了最后的一年，就讀到了十九世紀(jì)末的散文和詩(shī)。教授講得津津有味，學(xué)生們也聽(tīng)得入神……”

中法漢學(xué)研究所為疲于生計(jì)的于是之提供了一個(gè)“殿堂”，也為處在顛沛流離中的中法兩國(guó)學(xué)者提供了一個(gè)棲息之地。鐸爾孟也因此遭到日本人的監(jiān)視，為了給身邊人減少麻煩，他索性閉門(mén)做研究，翻譯《西廂記》《長(zhǎng)生殿》，鉆研《周易》，只在每周三下午出門(mén)辦事，以至于被稱(chēng)為“星期三先生”。

1953年，漢學(xué)研究所關(guān)閉，鐸爾孟亦孤身一人離開(kāi)了中國(guó)。他帶回法國(guó)的行李，只有畢生收藏的1萬(wàn)多冊(cè)書(shū)。

文 | 楊麗娟

圖 | 選自鳳凰出版社《燕京傳薪錄——中法漢學(xué)研究所未刊稿研究》

編輯 | 楊麗娟

燕京傳薪錄——中法漢學(xué)研究所未刊稿研究

孫俊 程天舒 林世田等 編著