安徽
司馬南們哪去了？
——左煙橋
不瀏覽網上大V們的神操作已經很久了，最近突然發現，哪些大V們似乎鮮有發表觀點了，司馬南們哪去了？
前段時間，南開大學教授、前《科技日報》總編輯劉亞東寫了篇文章，說最近網上的"反美畫風肉眼可見變柔和了"，極端狠話少了，火藥味淡了。他打聽一圈，結論是"緊箍咒"架到頭上了——美國駐華使領館這兩年把簽證審查升級成了"互聯網考古"，申請人過去五年的社媒言論全部納入審查，誰發過反美狠話，就可能被長期拒簽。
于是，一批"反美斗士"連夜刪動態、鎖私密，試圖毀尸滅跡。
劉亞東的話不無道理，但把反美流量的退潮全算到美國簽證政策頭上，恐怕是把賬算窄了。真正讓這門生意做不下去的，不是某一頂"緊箍咒"，而是它賴以生存的整套環境，已經從兩頭同時塌了。
網絡大v司馬南
靠罵人吃飯，本來就是門"情緒套利"生意
要理解"反美生意"，得先看清它的商業模式。這幫大V賺的從來不是觀點錢，是情緒錢。中美一緊張，他們就加碼輸出狠話，把對立渲染成你死我活，把復雜問題簡化成"罵就完了"。越極端越有流量，越有流量越極端，滾雪球一樣滾出百萬粉、千萬粉。
但這門生意有個致命的底層漏洞：它建立在"人設"和"行為"可以長期割裂的假設之上。直播間里罵美國一無是處，轉頭在加州買房；短視頻里高喊抵制美資，背地里把錢存進美國銀行；全網煽動仇視，私下卻使出吃奶的勁兒把子女送進美國高校。
這套把戲能玩下去的前提，是信息不對稱——觀眾不知道你在背后干什么。可互聯網時代，恰恰是信息最藏不住的時代。
美國簽證審查，只是捅破窗戶紙的那根手指
美國收緊簽證審查，戳破的正是這層窗戶紙。從前張口就來的狠話，如今每句都要掂量代價：會不會讓孩子留學簽證泡湯？會不會讓加州別墅的鑰匙再也派不上用場？
這道"緊箍咒"之所以管用，不是因為它多高明，而是因為它精準命中了一個事實——這批"反美斗士"的子女、房產、存款、退路，恰好大半都鋪在美國。簽證一收緊，他們罵得越狠，退路堵得越死。狠話的成本，第一次變得真實可感了。
但這只是壓垮生意的最后一根稻草，不是第一根。更早之前，這門生意在國內就已經開始漏氣。
真正致命的是：兩頭都變了
一方面，國內監管在收緊。過去幾年，靠極端言論起家的大V接連翻車：有人被禁言，有人被全網封號，有人被查出偷稅漏稅追繳加罰款超500萬。曾經炙手可熱的"反美流量"，正日益顯露退潮跡象。網民也不再那么好哄了——染香被翻出帶孩子赴美求學、司馬南被扒出在美國購房，一樁樁人設反噬，讓"反美是工作、赴美是生活"的雙面人底色徹底暴露。
另一方面，中美關系的風向也變了。當雙方對管控分歧、避免對抗升級的訴求上升，官方就更要防止民間民族主義情緒過度膨脹，反噬政策、綁架外交靈活性。說白了，官方需要的是可控、務實、有回旋余地的輿論場，而不是一群只會煽風點火、把局勢往死胡同里逼的"斗士"。
過去他們最擅長的，是把中美對立變成流量、把公眾情緒變成生意。可如今，輿論環境變化和制度收緊雙重夾擊，這門生意的土壤被抽走了。
染香
染香這個名字現在很多人有些陌生了。早年間在新浪微博上，知名度很好，號稱”五毛黨主席“是典型的粉紅。但是，另一面卻是，帶孩子赴美求學，并公開肯定美國教育；她的澳大利亞籍丈夫、作家楊恒均后來更因間諜罪在中國被判處死刑緩期執行。如今染香已移居海外，她的微博賬號也已被封禁。
退潮的，從來不只是"反美"這一門
把鏡頭拉遠一點看，退潮的其實不只是"反美"這門生意，而是所有靠"極端對立+情緒收割"套利的流量生意。
這種生意的本質，是拿公共情緒當燃料，拿群體撕裂當提款機。它不需要你真有立場，只需要你永遠站在情緒最沸騰的那一端。問題在于，情緒是有反噬的——今天你靠罵別人吃飯，明天就有人來罵你；今天你收割的流量，明天就會變成扒你底褲的武器。
"反美斗士"們的困境，說到底是一種必然：當信息越來越透明、監管越來越規范、外部環境越來越求穩，任何建立在"信息差"和"情緒差"之上的投機，都注定是短命的。
反美生意不好做了，不是壞事。它說明那個靠煽動對立、制造撕裂就能輕松變現的時代，正在慢慢過去。只是不知道，下一門靠情緒套利的"生意"，又會是誰。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
