點擊文末“閱讀原文”下載北美省錢快報APP,24小時滾動更新美國折扣信息+實用生活攻略!
![]()
猜你愛看
7月27日,日本廣播協(xié)會報道,日本著名推理小說作家東野圭吾因患大腸癌,已于7月23日去世,終年68歲。
![]()
圖片來自japantimes ,版權(quán)屬于原作者
消息公布時,他的家人已經(jīng)低調(diào)舉行完葬禮。在此前的公開報道中,很少見到他談及自己的病情,因此消息來得格外突然。
更令人唏噓的是,就在他去世前一天,出版社還在為其新書舉行發(fā)行倒計時。這是東野圭吾人生中的第106本書,原定8月5日出版。
他已經(jīng)寫完了最后一個故事,卻沒能等到讀者翻開它。
就算沒讀過原著,你可能也看過他的故事
即使沒有完整讀過東野圭吾的小說,很多人也對這個名字并不陌生。
2006年,山田孝之和綾瀨遙主演的日劇《白夜行》,是不少中國觀眾的日劇啟蒙。兩個在黑暗中彼此依存的人、一樁橫跨近20年的案件,以及令人窒息的結(jié)局,讓很多人多年后仍然記得桐原亮司和唐澤雪穗。
![]()
圖片來自tbs ,版權(quán)屬于原作者
后來,福山雅治主演的《神探伽利略》和電影《嫌疑人X的獻(xiàn)身》紅遍亞洲;《解憂雜貨店》和《嫌疑人X的獻(xiàn)身》還被改編成中國電影。
有人先看影視劇,再去找原著;有人從《白夜行》開始,一路讀到《惡意》《秘密》和《解憂雜貨店》。
對不少80后、90后來說,“東野圭吾”早已不只是書封上的一個日本名字,而是一段共同的閱讀和追劇記憶。
但這個作品在日本累計發(fā)行超過1億冊、被介紹到全球41個國家和地區(qū)的推理作家,最初與文學(xué)似乎沒有太大關(guān)系。
一個小時候不愛讀書的理工男
1958年,東野圭吾出生于大阪。
與很多作家不同,他并非從小熱愛文學(xué)。2006年獲得直木獎后,他曾在電視采訪中坦言,自己小時候其實不愛讀書。
這段經(jīng)歷后來影響了他的寫作標(biāo)準(zhǔn)。他不想寫出連自己都會在中途覺得無聊的小說。他希望自己的故事足夠有趣,即使是當(dāng)年那個不喜歡看書的少年,也愿意繼續(xù)讀下去。
這或許正是東野圭吾能夠擁有大量普通讀者的原因。
他的小說很少故意炫耀復(fù)雜的文學(xué)技巧。案件通常很快發(fā)生,謎團緊接著出現(xiàn),人物隱藏的秘密則被一層層揭開。
讀者原本只想“再看一章”,卻常常不知不覺讀到深夜。
年輕時的東野圭吾并沒打算靠寫作謀生。
他從大阪府立大學(xué)電氣工程系畢業(yè)后,進(jìn)入日本電裝株式會社工作。這家公司后來更名為DENSO,是全球知名的汽車零部件供應(yīng)商。
白天,他處理機器、生產(chǎn)線和技術(shù)問題;下班后,才利用業(yè)余時間寫推理小說。
他把作品投給日本推理小說界重要的新人獎——江戶川亂步獎。前兩次投稿,他都沒有獲獎。直到1985年,27歲的東野圭吾憑借第三次投稿的《放學(xué)后》,拿下第31屆江戶川亂步獎。
第二年,他辭去工程師工作,搬到東京,決定全職寫作。
這看起來像一個漂亮的“辭職追夢”故事,但現(xiàn)實沒有立刻給他一個圓滿結(jié)局。
辭掉大廠以后,他經(jīng)歷了十多年低谷
新人獎可以讓一名作者進(jìn)入文壇,卻無法保證下一本書還有人買。
成為職業(yè)作家后,東野圭吾保持著很高的寫作速度,陸續(xù)出版《畢業(yè)》《魔球》《學(xué)生街的殺人》等作品,但市場反響并不穩(wěn)定。有一段時間,他的書銷量不佳,也沒有得到太多關(guān)注。
對一個已經(jīng)辭去固定工作、完全靠寫作生活的人來說,每一本書賣得好不好,都關(guān)系到下一本還能不能順利出版。
東野圭吾后來回憶,成為作家后曾經(jīng)歷過一段非常辛苦的時期。他雖然沒有真正想過退出文壇,卻一度感到彷徨,不知道接下來應(yīng)該寫什么。
仍然愿意支持他的編輯告訴他,不要急著迎合市場,去寫自己真正覺得有趣的題材。
于是,他繼續(xù)寫。
他把家庭、婚姻、教育、科技和社會問題放進(jìn)推理小說,不再只讓讀者猜“兇手是誰”,而是開始追問:一個人究竟經(jīng)歷了什么,才會走到犯罪那一步?
1998年,《秘密》出版。故事從一場車禍開始:妻子去世,女兒幸存,但女兒醒來后卻聲稱,自己身體里住著母親的靈魂。這究竟是一次無法解釋的奇跡,還是一個家庭無法承受的悲劇?
憑借《秘密》,東野圭吾獲得日本推理作家協(xié)會獎,也第一次進(jìn)入直木獎候選名單。
他的事業(yè)終于出現(xiàn)轉(zhuǎn)機,但距離真正登頂,還有很長一段路。
5次入圍直木獎,5次落選
從1999年開始,東野圭吾先后憑《秘密》《白夜行》《單戀》《信》和《幻夜》5次入圍直木獎。
結(jié)果,5次全部落選。其中任何一本,如今都稱得上他的代表作。尤其是后來被無數(shù)中國讀者視為經(jīng)典的《白夜行》,當(dāng)年同樣沒能幫他拿到直木獎。
一次落選可以歸因于運氣,連續(xù)5次被拒絕,卻足以讓一個作家懷疑,自己的作品是否永遠(yuǎn)得不到最高層面的認(rèn)可。
東野圭吾沒有停下來。
2005年,他出版《嫌疑人X的獻(xiàn)身》。小說開頭不久,讀者就知道發(fā)生了什么:獨自撫養(yǎng)女兒的花岡靖子失手殺死前夫,住在隔壁的數(shù)學(xué)老師石神發(fā)現(xiàn)后,主動幫她處理尸體、設(shè)計口供,并制造了一套看似完美的騙局。物理學(xué)家湯川學(xué)介入調(diào)查后,逐漸發(fā)現(xiàn),石神所做出的犧牲比所有人想象得更加沉重。
真正震撼讀者的,不再是“誰殺了人”,而是一個孤獨的人究竟愿意為愛走多遠(yuǎn)。
2006年1月,《嫌疑人X的獻(xiàn)身》獲得直木獎,這是東野圭吾第6次入圍。從27歲憑《放學(xué)后》進(jìn)入文壇,到47歲憑《嫌疑人X的獻(xiàn)身》站上事業(yè)高峰,他走了整整20年。
![]()
圖 片來自kyodonews,版權(quán)屬于原作者
他沒有拋下理工科,而是把它變成了優(yōu)勢
東野圭吾的故事并不是“逃離理工科以后,終于找到真正的自己”。相反,工程師經(jīng)歷后來成了他最重要的創(chuàng)作優(yōu)勢之一。
他曾在接受美國《出版商周刊》采訪時表示,自己一直希望把做工程師的經(jīng)驗寫進(jìn)小說。
于是,他創(chuàng)造了“伽利略系列”里的天才物理學(xué)家湯川學(xué)。警方每次遇到難以用常識解釋的案件,就會向湯川求助。燃燒、爆炸、磁場、聲波以及各種科學(xué)知識,成為解開謎題的關(guān)鍵。
東野圭吾還透露,湯川最初的部分靈感來自《哆啦A夢》:警方遇到難題時,他就像哆啦A夢一樣,拿出一種科學(xué)方法解決問題。
到了《嫌疑人X的獻(xiàn)身》,湯川面對的不再只是一道物理難題,而是一位身處悲劇中的老同學(xué)。
科學(xué)可以解釋案件如何發(fā)生,卻無法計算一個人愿意為感情犧牲到什么程度。這也形成了東野圭吾最有辨識度的寫法:用理科生的邏輯搭建謎題,再用人性打破邏輯。
曾經(jīng)看起來與文學(xué)無關(guān)的電氣工程專業(yè),最終變成了別人很難復(fù)制的創(chuàng)作優(yōu)勢。
![]()
圖 片來自 motionaudiobooks ,版權(quán)屬于原作者
他走了很多北美理工男想過、卻沒走的路
東野圭吾的經(jīng)歷最打動人的,未必是他最終出版了多少本書,而是他曾經(jīng)擁有一條足夠穩(wěn)定的人生道路,卻選擇從頭開始。
在北美,很多華人走過相似的職業(yè)路徑。本科讀計算機或工程,研究生繼續(xù)深造,隨后實習(xí)、找工作、申請工作簽證和綠卡。走到一定階段后,專業(yè)早已不只是一項技能,也代表一個人投入多年的時間和成本。
很多人不是沒有其他夢想。有人想寫小說,有人想拍電影,有人想開一家小店,有人只是希望認(rèn)真完成一件無法直接換算成收入的事。但身份、房貸、家庭和沉沒成本,讓離開原來軌道的代價越來越高。
當(dāng)然,并不是每個人都需要像東野圭吾一樣辭掉工作。他的人生也不是一句輕飄飄的“只要勇敢追夢,就一定會成功”。
他辭去大廠工作后,沒有立即迎來掌聲,而是經(jīng)歷十多年低谷;他不是靠一個靈感改變命運,而是不斷寫下一本;他5次落選直木獎,直到第6次才終于獲獎。真正讓他走到最后的,不只是辭職時的一次勇敢,而是在新鮮感消失、結(jié)果遲遲沒有出現(xiàn)以后,仍然愿意繼續(xù)做下去。
第106本書,他沒能等到出版
《嫌疑人X的獻(xiàn)身》之后,東野圭吾進(jìn)入事業(yè)高峰。《流星之絆》《新參者》《麒麟之翼》《解憂雜貨店》《假面飯店》等作品陸續(xù)出版,并被大量改編成電影和電視劇。
2023年,他出版?zhèn)€人第100本著作。同一年,其作品在日本國內(nèi)的累計發(fā)行量突破1億冊。目前,他的作品已經(jīng)被介紹到全球41個國家和地區(qū)。
而東野圭吾人生中的第106本書,最終又回到了“伽利略系列”。
7月22日,出版社還宣布,將在東京紀(jì)伊國屋書店舉行午夜倒計時活動,讓讀者在8月5日零點第一時間拿到新書。活動的宣傳語是:“伽利略,最后的謎。”
第二天凌晨,東野圭吾因大腸癌去世。直到7月27日,消息才正式對外公布。
8月5日,《永遠(yuǎn)的記憶》仍將按照原計劃出版。讀者可以再次跟隨湯川學(xué)尋找答案,卻不會再等到東野圭吾的下一部作品。
一個小時候不愛讀書的理工男,最終寫下106本書;一個辭掉大廠工作的普通工程師,經(jīng)歷十多年低谷和5次落選,成為作品發(fā)行過億的推理作家。
并不是每個人都要復(fù)制他的人生。但他的經(jīng)歷或許會讓許多人重新想起:在工程師、程序員、會計師或研究員這些身份之外,自己是否也曾想認(rèn)真完成另一件事?
本文由北美省錢快報小編整理,圖片及信息來自japantimes,版權(quán)屬于原作者。本文不代表本公眾號立場,未經(jīng)許可不得擅自轉(zhuǎn)載,否則將追究責(zé)任。
THE END
編輯:Yu
一代人共同的閱讀記憶
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.