深度 | 王靜：印度農(nóng)民為何反對(duì)莫迪？看看旁遮普邦就明白了

本文共8198字

閱讀預(yù)計(jì)20分鐘

作者|王靜

整理|佳仁·云丹吉

編輯| 陳子珩

審核|江怡 范家菀

圖源：livelaw.in

2020~2021年席卷大半個(gè)印度的農(nóng)業(yè)抗議運(yùn)動(dòng)，深刻揭示了印度現(xiàn)代化進(jìn)程中長期被掩蓋的“光鮮背后的陰影”。盡管印度政府在國際上極力塑造“閃亮印度”“不可思議的印度”“印度制造”以及“全球南方領(lǐng)導(dǎo)者”等積極形象，但這些宣傳與印度社會(huì)的現(xiàn)實(shí)相去甚遠(yuǎn)。印度在一些部門和領(lǐng)域確實(shí)出現(xiàn)了中上階層的繁榮景象，但這種局部繁榮掩蓋不了農(nóng)業(yè)在現(xiàn)代化進(jìn)程中的嚴(yán)重滯后和被忽視。

印度至今仍有巨量人口依賴農(nóng)業(yè)或農(nóng)業(yè)相關(guān)產(chǎn)業(yè)鏈為生，未完成從農(nóng)業(yè)國向工業(yè)國轉(zhuǎn)型的奠基性任務(wù)。更為嚴(yán)峻的是，“危機(jī)”已成為印度農(nóng)業(yè)的關(guān)鍵詞。盡管20世紀(jì)50年代印度曾試圖通過“土地改革”推動(dòng)農(nóng)業(yè)現(xiàn)代化，但這一以失敗告終的改革既未能為印度的工業(yè)化注入持久動(dòng)力，也未能有效縮小社會(huì)差距以及充分挖掘經(jīng)濟(jì)和社會(huì)的潛力。“兩個(gè)印度”（富裕的印度和貧窮的印度）的現(xiàn)實(shí)不僅沒有得到改善，反而在現(xiàn)代化進(jìn)程中進(jìn)一步加劇。原本應(yīng)該作為印度經(jīng)濟(jì)社會(huì)基石的農(nóng)業(yè)長期遭到忽視，這種忽視不僅阻礙了農(nóng)業(yè)本身的發(fā)展，也制約了印度經(jīng)濟(jì)社會(huì)的整體進(jìn)步，成為印度現(xiàn)代化進(jìn)程中的“短板”。

作為新一輪農(nóng)民運(yùn)動(dòng)的策源地，旁遮普在印度農(nóng)業(yè)史上的代表性不容忽視。歷經(jīng)20世紀(jì)50年代的土地改革及失敗，印度政府又采取了通過技術(shù)提高農(nóng)業(yè)生產(chǎn)率的“綠色革命”替代戰(zhàn)略。受此驅(qū)動(dòng)，繼“英屬印度糧倉”之后，旁遮普再次躋身為“印度糧倉”。然而，到了90年代，旁遮普又成為“綠色革命”后遺癥以及新自由主義改革的突出受害者，從政治、經(jīng)濟(jì)、文化到生態(tài)全部陷入危機(jī)。如今，旁遮普“危機(jī)四伏”，再次處于十字路口。

一、所謂“旁遮普模式”

旁遮普是英國征服南亞次大陸過程中的最后區(qū)域之一，在印度統(tǒng)治史上占有特殊的重要地位。一方面，這片從西北入侵印度者的必經(jīng)之地充當(dāng)了英屬印度與處于不斷擴(kuò)張中的俄羅斯帝國之間的緩沖帶；另一方面，通過構(gòu)建錯(cuò)綜復(fù)雜的運(yùn)河灌溉網(wǎng)絡(luò)，英國殖民者充分挖掘了這片位于印度河源頭、被譽(yù)為“五河之地”的農(nóng)業(yè)潛力。旁遮普在英屬印度的農(nóng)業(yè)方面具有突出的代表性。到了殖民地晚期，得益于公路和鐵路的大力建設(shè)，旁遮普的農(nóng)產(chǎn)品遠(yuǎn)銷世界各地，成為享譽(yù)海內(nèi)外的“英屬印度糧倉”。另一個(gè)不容忽視的事實(shí)是，自1857年“印度民族大起義”之后，英國殖民者將錫克軍團(tuán)作為維持英屬印度及其他海外殖民地統(tǒng)治的軍事支柱，這一做法延續(xù)至二戰(zhàn)后。僅就上述意義而言，旁遮普是一個(gè)與孟加拉、孟買和馬德拉斯（今稱金奈）截然不同的殖民地典范。

然而，在維持表面繁榮和對(duì)英國人虛假忠誠的背后，旁遮普成為20世紀(jì)初農(nóng)民運(yùn)動(dòng)的勃興之地。在著名的共產(chǎn)黨逮捕案“密拉特陰謀案”（1929~1933年）中，就有三名印度共產(chǎn)黨人來自旁遮普。此外，該地區(qū)還相繼出現(xiàn)了一些較大規(guī)模的農(nóng)民運(yùn)動(dòng)，例如1907年的帕格里·桑巴爾·賈塔運(yùn)動(dòng)，1938年的尼利·巴爾達(dá)·莫爾查運(yùn)動(dòng)、查爾希克起義和阿姆利則大游行，1939年的拉合爾運(yùn)動(dòng)，1941年的科洛塔納戰(zhàn)役以及1947年的坦達(dá)·烏瑪·莫爾查運(yùn)動(dòng)等。英國學(xué)者沙利尼·夏爾瑪分析指出，殖民地時(shí)期的農(nóng)民運(yùn)動(dòng)呈現(xiàn)出極為復(fù)雜的特征：一是獨(dú)特的“旁遮普”氣質(zhì)。“在旁遮普獨(dú)有的軍事文化傳統(tǒng)中，殉難和犧牲往往被視為政治斗爭(zhēng)的武器，有效的政治行動(dòng)經(jīng)常和‘男子氣概’聯(lián)系在一起，這一點(diǎn)給共產(chǎn)主義、左翼激進(jìn)主義和主流民族主義豐富而奇怪的組合帶來一種獨(dú)特氣質(zhì)。”二是以左翼和馬克思主義名義展開的“混雜特性”。除印度共產(chǎn)黨之外，“分治前許多旁遮普?qǐng)F(tuán)體，包括榮耀農(nóng)民運(yùn)動(dòng)、印度斯坦共和協(xié)會(huì)、印度青年協(xié)會(huì)以及國大黨等，盡管并不完全認(rèn)同共產(chǎn)國際制定的共同意識(shí)形態(tài)策略，但都試圖通過共產(chǎn)主義、階級(jí)斗爭(zhēng)和馬克思主義的口號(hào)變體來吸引旁遮普人民”。英國統(tǒng)治者對(duì)該省存在的“極端主義”威脅也一直保持警惕。“顯然，從最嚴(yán)格的意義講，旁遮普的繁榮被認(rèn)為是人為的，因?yàn)樗蕾囈粋€(gè)極其復(fù)雜的人造機(jī)器的有效運(yùn)行，政治穩(wěn)定是首要且必要的條件。在打擊左翼政治行動(dòng)中，旁遮普被視為戰(zhàn)略上最敏感的地區(qū)和關(guān)鍵所在。”

旁遮普在英國殖民印度的歷史上占有重要地位（圖為殖民時(shí)期的旁遮普風(fēng)景畫）。圖源：文化縱橫

在1947年英國殖民者撤離后，印度經(jīng)歷了大動(dòng)蕩。旁遮普也沒能逃脫社會(huì)、政治和經(jīng)濟(jì)支離破碎的命運(yùn)—土地?cái)?shù)次被切割，邊界也多次被重新劃分。在印度和巴基斯坦分治時(shí)，英屬印度旁遮普省被一分為二；獨(dú)立后新成立的旁遮普邦，其邊界（主要是東部地區(qū)）又于1966年再次發(fā)生改變。目前旁遮普邦土地面積僅為全國總面積的1.5%，人口也僅占全國總?cè)丝诘?%左右，屬于印度土地和人口規(guī)模都較小的邦。即便如此，在20世紀(jì)90年代印度轉(zhuǎn)變發(fā)展戰(zhàn)略并釋放出新的經(jīng)濟(jì)增長動(dòng)力之前，旁遮普長期居于最富有邦之列，其繁榮源自充滿活力的農(nóng)業(yè)。毫無諱言，旁遮普邦在印度農(nóng)業(yè)中所具有的代表性是獨(dú)一無二的。

獨(dú)立后，印度人口出現(xiàn)了爆炸性增長，增長率由20世紀(jì)上半葉的0.8%左右提高至2.2%。在新興的地緣政治和知識(shí)語境下，印度被視為糧食生產(chǎn)難以支撐人口快速增長的典型案例。在20世紀(jì)50年代初，印度進(jìn)行了一場(chǎng)并不成功的土地改革。就旁遮普的具體情況而言，盡管擁有開展農(nóng)民運(yùn)動(dòng)的強(qiáng)大歷史傳統(tǒng)，但土地改革也未取得成功。究其原因，與孟加拉邦和喀拉拉邦等共產(chǎn)黨左翼力量強(qiáng)大的地區(qū)有所不同，旁遮普邦的整體政治生態(tài)對(duì)實(shí)施土改非常不利。一個(gè)關(guān)鍵性的因素在于，旁遮普邦的政治天平嚴(yán)重傾斜至對(duì)土改形成嚴(yán)重滯礙的地主階層。蘇查·辛格·吉爾和蘭吉特·辛格·古曼的調(diào)研結(jié)果即表明，“由于地主可隨意操縱土地記錄，中央政府規(guī)定的最高土地限額完全失效，僅在少數(shù)地主軟弱或不識(shí)字的情況下，土地才會(huì)被分配給貧窮的耕種者”。再據(jù)70年代印度工會(huì)報(bào)告，盡管旁遮普具有農(nóng)民斗爭(zhēng)的歷史傳統(tǒng)，但“在階級(jí)、種姓和宗教關(guān)系復(fù)雜交織的背景下，工會(huì)領(lǐng)導(dǎo)人無法對(duì)佃農(nóng)及地主加以有效辨識(shí)和區(qū)分”。因此，即便歷經(jīng)土改，旁遮普仍然維持著舊有的土地關(guān)系，僅有部分小而邊緣的土地被分配給低種姓佃農(nóng)，土地高度集中于高種姓地主手中，占總?cè)丝?/3的達(dá)利特人依舊是傳統(tǒng)高種姓地主的主要?jiǎng)趧?dòng)力來源。

旁遮普邦是印度中央儲(chǔ)備糧食的主要貢獻(xiàn)者。圖源：文化縱橫

在土地改革失敗的背景下，受到福特基金會(huì)和洛克菲勒基金會(huì)等贊助的大批西方學(xué)者鼓吹，印度于20世紀(jì)60年代推出了“綠色革命”或曰“新農(nóng)業(yè)戰(zhàn)略”。這一被標(biāo)榜為會(huì)使所有人受益且不會(huì)擾亂政治力量平衡，也有利于解決印度長期糧食短缺問題的“中性戰(zhàn)略”的要點(diǎn)在于，在最有可能產(chǎn)生實(shí)效的高產(chǎn)地區(qū)投放高產(chǎn)品種、化肥、農(nóng)藥和機(jī)械等，同時(shí)配合商業(yè)銀行的廉價(jià)信用貸款和農(nóng)業(yè)補(bǔ)貼等激勵(lì)措施。作為擁有必要基礎(chǔ)灌溉設(shè)施且農(nóng)業(yè)水平相對(duì)發(fā)達(dá)的地區(qū)，旁遮普迅速成為這一新國家戰(zhàn)略的受益者。自20世紀(jì)60年代至80年代初期，旁遮普邦以6.4%的農(nóng)業(yè)產(chǎn)值增速位列全國第一，哈里亞納邦和古吉拉特邦緊隨其后，而同時(shí)期印度全國農(nóng)業(yè)產(chǎn)值增速僅為2.6%。與此同時(shí)，旁遮普邦的農(nóng)作物種植品種也由1960年的21個(gè)減少至70年代末的9個(gè)，主要以輪種小麥和水稻兩季作物為主。在短短10余年時(shí)間里，旁遮普成為全印度“綠色革命”的核心區(qū)和成功采用新技術(shù)提高農(nóng)業(yè)生產(chǎn)力的典范。在公共分配體系下，中央政府以最低保障支持價(jià)格采購旁遮普邦及臨近哈里亞納邦等地區(qū)的多余糧食，再以補(bǔ)貼價(jià)賣給其他糧食短缺地區(qū)。旁遮普邦成為印度中央儲(chǔ)備糧食的主要貢獻(xiàn)者和名副其實(shí)的“印度糧倉”。

另一方面，在獨(dú)立后的很長一段時(shí)間里，延續(xù)了殖民地時(shí)期的慣性，旁遮普的重要農(nóng)民運(yùn)動(dòng)大多仍由左翼政黨和團(tuán)體領(lǐng)導(dǎo)。然而，進(jìn)入20世紀(jì)70年代，旁遮普的農(nóng)民運(yùn)動(dòng)開始發(fā)生一系列分裂和重要轉(zhuǎn)向。如果不考慮“綠色革命”引起的階級(jí)、種姓內(nèi)部日益加劇的分化以及地方和區(qū)域?qū)用娴恼魏碗A級(jí)平衡變化，將無法理解這一現(xiàn)象。在印度學(xué)者蘇林德·S.喬德卡看來，“農(nóng)業(yè)商業(yè)化、機(jī)械化以及民主政治的引入，從根本上改變了旁遮普農(nóng)村地區(qū)的等級(jí)關(guān)系。在過去大約20年的時(shí)間里，旁遮普很大比例的達(dá)利特人與他們的傳統(tǒng)職業(yè)脫鉤，‘綠色革命’的受益者主要是高種姓的大地主和大農(nóng)場(chǎng)主”。因此，“支持舊有等級(jí)制度的觀念和社會(huì)結(jié)構(gòu)近乎瓦解，這對(duì)旁遮普農(nóng)民階級(jí)的政治代理階層的改變產(chǎn)生了直接影響”。換言之，真正引起旁遮普農(nóng)村社會(huì)結(jié)構(gòu)深刻變革的并非20世紀(jì)50年代的“土地改革”，而是60~70年代的“綠色革命”。以1972年“農(nóng)民地主聯(lián)盟”（KZU）成立為標(biāo)志，旁遮普農(nóng)民運(yùn)動(dòng)的領(lǐng)導(dǎo)權(quán)落入高種姓地主手中，由此該地區(qū)農(nóng)民運(yùn)動(dòng)的性質(zhì)和政治重心開始發(fā)生轉(zhuǎn)變。這一點(diǎn)也可以解釋，為什么在“綠色革命”之后，一個(gè)素有農(nóng)民運(yùn)動(dòng)傳統(tǒng)的農(nóng)業(yè)大邦在農(nóng)業(yè)持續(xù)陷入危機(jī)后并未天然導(dǎo)向“紅色革命”。到了90年代，主導(dǎo)旁遮普邦農(nóng)民運(yùn)動(dòng)的“印度農(nóng)民聯(lián)盟”旁遮普分支又相繼分裂為四個(gè)派別，而原有左翼政黨領(lǐng)導(dǎo)的農(nóng)會(huì)和工會(huì)也在繼續(xù)發(fā)揮作用。總體而言，有十余個(gè)組織聲稱代表旁遮普邦的農(nóng)民利益，其中一些有時(shí)會(huì)聯(lián)合起來，但在多數(shù)時(shí)候存在分歧。

二、旁遮普的農(nóng)業(yè)結(jié)構(gòu)變化：

“反向租賃”和“去農(nóng)民化”

到了20世紀(jì)90年代，“危機(jī)”已成為印度農(nóng)業(yè)的關(guān)鍵詞。旁遮普邦也逐步由“綠色革命”的受益者，轉(zhuǎn)為“綠色革命”后遺癥乃至新自由主義改革延伸至農(nóng)業(yè)的突出受害者。盡管作物產(chǎn)量有所增長，但凈回報(bào)率不斷下降，旁遮普邦的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)總值和人均收入增長率下降到4.3%，低于全印度的平均水平（6.1%）。作為農(nóng)業(yè)增長率長期高于全國平均水平的農(nóng)業(yè)大邦，此時(shí)旁遮普邦的表現(xiàn)令人失望。而且，土地退化、地下水枯竭和土壤污染等危機(jī)也開始顯現(xiàn)。

“綠色革命”帶來的新技術(shù)和高資本投入模式，改變了旁遮普邦的生產(chǎn)關(guān)系和農(nóng)業(yè)結(jié)構(gòu)。到了20世紀(jì)80、90年代，雖然土地總量維持不變，但旁遮普邦的邊緣農(nóng)戶和小農(nóng)所擁有土地量不斷減少。具體而言，在“綠色革命”之后，依靠農(nóng)藥、化肥和種子等極高邊際成本投入增加，旁遮普邦實(shí)現(xiàn)了作物產(chǎn)量不斷增加。但是，按照成本收益計(jì)算，擁有土地?cái)?shù)量等于或者少于4公頃的農(nóng)戶根本無法靠農(nóng)業(yè)維持生計(jì)。因此，旁遮普邦越來越多的邊緣農(nóng)戶和小農(nóng)被迫放棄高成本種植而選擇退出農(nóng)業(yè)，將土地轉(zhuǎn)租給大土地所有者，

這一過程被命名為“反向租賃”。這與全印度邊緣農(nóng)戶和小農(nóng)數(shù)量持續(xù)增加 的整體趨勢(shì)恰恰相反。據(jù) 2015~2016 年農(nóng)業(yè)普查數(shù)據(jù)，印度高達(dá) 86% 的經(jīng)營性土地屬于小規(guī)模（小于 2 公頃）和邊緣（小于 1 公頃 ）， 占可耕種面積 的 47% ；而在旁遮普，只有 33% 的經(jīng)營土地屬于 小規(guī)模或邊緣規(guī)模，僅占 該邦耕地總面積的 9% 。在“反向租賃”作用下，土地迅速向大土地所有者集中，以規(guī)定土地最高持有“限額”和將土地分配給無地農(nóng)民為特征的“土地改革”徹底失去了社會(huì)意義。

由“農(nóng)民”轉(zhuǎn)為“非農(nóng)民”，一般存在“增長型驅(qū)動(dòng)”和“危機(jī)型驅(qū)動(dòng)”兩種模式。一方面通過城市化和工業(yè)化，勞動(dòng)力從傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)被吸引至更有利可圖的非農(nóng)業(yè)，這是“去農(nóng)民化”的“拉力因素”。另一方面在傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)模式下，農(nóng)業(yè)增長率和作物盈利能力顯著下降，唯有通過不斷追加成本方可增加回報(bào)率，這迫使無法負(fù)擔(dān)高成本的農(nóng)民退出農(nóng)業(yè)。換言之，資本密集型、機(jī)械化/高成本、農(nóng)產(chǎn)品價(jià)格上漲水平跟不上農(nóng)業(yè)投入、農(nóng)民債務(wù)增加等因素，共同構(gòu)成了小規(guī)模農(nóng)戶和邊緣農(nóng)戶“去農(nóng)民化”的“推力因素”。

就旁遮普的現(xiàn)實(shí)而言，大量小農(nóng)戶和邊緣農(nóng)戶在推力因素作用下被迫離開種植農(nóng)業(yè)，但該地區(qū)的中小型工業(yè)部門吸納勞動(dòng)力的空間十分有限，根本無法與國內(nèi)外大財(cái)團(tuán)大資本競(jìng)爭(zhēng)。更雪上加霜的是，在農(nóng)業(yè)生產(chǎn)率顯著提升后，大土地所有者傾向于雇用臨時(shí)工而非將土地租賃給佃農(nóng)，支付報(bào)償?shù)姆绞揭矎奶峁┺r(nóng)產(chǎn)品改為支付年工資。而在農(nóng)會(huì)的支持下，當(dāng)?shù)氐柁r(nóng)往往具有較強(qiáng)的薪資談判能力，因此大土地所有者轉(zhuǎn)向雇用更貧困的比哈爾邦和北方邦的達(dá)利特人充當(dāng)臨時(shí)勞工以代替當(dāng)?shù)氐柁r(nóng)。如此，旁遮普邦農(nóng)業(yè)勞動(dòng)力中有相當(dāng)大比例是非旁遮普移民佃農(nóng)或者農(nóng)業(yè)工人。由于當(dāng)?shù)刂行⌒凸I(yè)部門吸納勞動(dòng)力能力不足，再加上來自其他邦農(nóng)業(yè)工人的激烈競(jìng)爭(zhēng)，旁遮普邦的失業(yè)問題變得非常嚴(yán)重。

按照北方國家的經(jīng)典路徑，實(shí)現(xiàn)國家現(xiàn)代化的過程也是工業(yè)代替農(nóng)業(yè)成為經(jīng)濟(jì)增長主要?jiǎng)恿Φ倪^程，但這并未成為印度過去30年的總體特征。一個(gè)具有挑戰(zhàn)性的現(xiàn)實(shí)是，工業(yè)沒有成為印度經(jīng)濟(jì)增長的主要?jiǎng)恿Γ《绒r(nóng)業(yè)中被邊緣化的人口沒有非農(nóng)就業(yè)出口。如此，趨于停滯的工業(yè)無法吸納從農(nóng)業(yè)溢出的大量人口，而服務(wù)業(yè)僅能解決小部分就業(yè)。在“去農(nóng)民化”潮流的背后，小農(nóng)和邊緣農(nóng)戶由于根本找不到就業(yè)出口而不得不跌入失業(yè)和貧困的大坑。旁遮普農(nóng)民和農(nóng)業(yè)工人自殺率的迅速上升，即突出反映了農(nóng)民面臨的困境。根據(jù)印度發(fā)展委員會(huì)發(fā)布報(bào)告顯示，20世紀(jì)90年代的十年間，旁遮普農(nóng)民和無地農(nóng)業(yè)工人自殺事件顯著增加，僅1992~1993年間就驚人地增加了51.97%，而同時(shí)期全印度的水平僅為5.11%；1993~1994年，旁遮普邦的自殺率為14%，全國水平為5.88%；在1994~1995年間，旁遮普邦的自殺案件也增加了57%。而且，該報(bào)告還認(rèn)為，由于存在瞞報(bào)、漏報(bào)的情況，自殺事件的實(shí)際數(shù)量很可能被低估。2004年旁遮普邦農(nóng)業(yè)部門編撰的一份內(nèi)部報(bào)告亦指出，農(nóng)民自殺現(xiàn)象始于20世紀(jì)80年代，到了90 年代突然增多，僅1997年就記錄了418起自殺事件。此外，報(bào)告還 提供了一些關(guān)于自殺事件的事實(shí)細(xì)節(jié)。例如，超過70%自殺者為小農(nóng)、邊緣農(nóng)戶或無地勞工，在大多數(shù)情況下，農(nóng)業(yè)是其唯一生計(jì)來源；自殺事件主要集中于桑格魯爾、巴廷達(dá)、費(fèi)羅澤普爾、曼薩和法里德科特等地區(qū)。

旁遮普的農(nóng)業(yè)結(jié)構(gòu)變化使農(nóng)民面臨困境。圖源：文化縱橫

旁遮普邦一度是印度農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)最發(fā)達(dá)和繁榮的省份，但同時(shí)也是負(fù)債最高的省份。現(xiàn)有文獻(xiàn)支持小農(nóng)、邊緣農(nóng)戶和無地工人的高負(fù)債與自殺率之間存在明確聯(lián)系的觀點(diǎn)。據(jù)統(tǒng)計(jì)，高達(dá)78.4%的旁遮普農(nóng)民家庭背有負(fù)債，其借貸既有生產(chǎn)性目的（41%），也有非生產(chǎn)性目的（59%）。小農(nóng)、邊緣農(nóng)戶和無地工人，比大土地所有者更為依賴貸款。所有類別的農(nóng)民都通過大量借款滿足社會(huì)“需求”，但“非生產(chǎn)性借款”在邊緣農(nóng)戶家庭中所占比重高達(dá)71%（近一半用于婚禮和炫耀性消費(fèi)，甚至吸毒）。雖然政府向農(nóng)民提供了制度性信貸，但在各類農(nóng)民的短期借貸中，高達(dá)61.3%的借款來自谷物市場(chǎng)中間商。事實(shí)上，為了滿足消費(fèi)和緊急信貸需求，63.85%的農(nóng)民經(jīng)常向這些中間商借款。向中間商借款更為便捷，但也意味著農(nóng)民需要償付更高的信貸成本。馬爾科姆·達(dá)林在《繁榮與債務(wù)中的旁遮普農(nóng)民》一書中將“中間商”這一旁遮普農(nóng)業(yè)社會(huì)中根深蒂固的存在描述為“必要的惡人”。

三、作為2020~2021年農(nóng)民運(yùn)動(dòng)

策源地的旁遮普

在2020~2021年席卷大半個(gè)印度的“農(nóng)民運(yùn)動(dòng)”中，旁遮普邦扮演了策源地的角色。圖源：文化縱橫

20世紀(jì)60~70年代的“綠色革命”以及90年代的新自由主義改革，從不同向度誘發(fā)并深化了旁遮普邦農(nóng)業(yè)危機(jī)，曾經(jīng)以經(jīng)濟(jì)活力和進(jìn)步著稱的農(nóng)業(yè)大邦逐步退變成一個(gè)政治上“危機(jī)四伏”的動(dòng)蕩地區(qū)。在2020~2021年席卷大半個(gè)印度的“農(nóng)民運(yùn)動(dòng)”中，旁遮普邦甚至扮演了策源地的角色。這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)持續(xù)了14個(gè)月，以前所未有的規(guī)模和時(shí)長刷新了印度農(nóng)民斗爭(zhēng)的歷史。其間，印度工會(huì)發(fā)動(dòng)了一場(chǎng)2.5億工人參與的大罷工以示聲援。基于旁遮普邦的特定歷史和社會(huì)政治基礎(chǔ)，在內(nèi)外因素的共同作用下，近150年時(shí)間里海外錫克人逐步形成了一個(gè)緊密交織、重疊、全球化程度高且具有敏銳的政治意識(shí)和強(qiáng)大的適應(yīng)力的跨地區(qū)社群網(wǎng)絡(luò)。在此次印度農(nóng)民抗議活動(dòng)中，這一跨國網(wǎng)絡(luò)釋放出巨大的政治能量，極大增強(qiáng)了此輪運(yùn)動(dòng)的持久性和韌性。在海外錫克人的推波助瀾下，運(yùn)動(dòng)影響力拓展到了全球。

與以往的反抗運(yùn)動(dòng)相比，這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)呈現(xiàn)出些許與眾不同的特質(zhì)：即便在高度分裂的社會(huì)政治背景下，由于眾多參與者的精心安排和巧妙保護(hù)，該運(yùn)動(dòng)呈現(xiàn)出罕見的“團(tuán)結(jié)”和韌性；該運(yùn)動(dòng)還得到了“盡管存在意識(shí)形態(tài)差異，但仍以最低共同綱領(lǐng)走到一起”的不同地區(qū)、階層、宗教和黨派的廣泛支持。這一點(diǎn)得益于運(yùn)動(dòng)采取了極為特殊的組織形式—全國500多個(gè)“農(nóng)民”（Kisan）組織聚合在“聯(lián)合農(nóng)民陣線”（Samyukt Kisan Morcha）下并接受其領(lǐng)導(dǎo)。印共（馬）領(lǐng)導(dǎo)的“全國農(nóng)民大會(huì)”和高種姓地主領(lǐng)導(dǎo)下的“印度農(nóng)民聯(lián)盟”盡管在意識(shí)形態(tài)上相互對(duì)立，但也共同參與其中。

正是因?yàn)榇舜芜\(yùn)動(dòng)陣容的“包容性”，基于維持國內(nèi)農(nóng)會(huì)團(tuán)結(jié)的需要，“階級(jí)議題”被暫時(shí)掩蓋起來。對(duì)印度政府頒布的三項(xiàng)新自由主義農(nóng)業(yè)法案的反對(duì)居于農(nóng)民抗議的核心，農(nóng)民中的各個(gè)部分共同抵制城市資本和外國資本對(duì)農(nóng)業(yè)和農(nóng)村的“侵蝕”，并直接將新法案斥為“反農(nóng)民法”。盡管印度人民黨政府反復(fù)聲稱，引入私人資本不僅有利于打破政府對(duì)農(nóng)業(yè)的壟斷，還會(huì)使已陷入危機(jī)的農(nóng)業(yè)面貌煥然一新。而在反對(duì)者看來，印度人民黨政府的主要意圖在于對(duì)現(xiàn)有糧食采購、存儲(chǔ)、分發(fā)和營銷進(jìn)行徹底的市場(chǎng)導(dǎo)向改革，以迎合印度壟斷財(cái)團(tuán)從傳統(tǒng)制造業(yè)和服務(wù)業(yè)拓展至農(nóng)業(yè)和農(nóng)產(chǎn)品加工業(yè)的需求。簡(jiǎn)言之，新農(nóng)業(yè)法案是激進(jìn)新自由主義改革從制造業(yè)和服務(wù)業(yè)延伸至農(nóng)業(yè)的產(chǎn)物。一旦政府的保護(hù)機(jī)制遭到撤除，印度農(nóng)業(yè)進(jìn)入全球經(jīng)濟(jì)大循環(huán)之后，必將呈現(xiàn)出極大不穩(wěn)定性。以2002年旁遮普邦農(nóng)業(yè)數(shù)據(jù)為例，如果考慮運(yùn)輸和倉儲(chǔ)成本，旁遮普邦的小麥對(duì)印度食品公司的“經(jīng)濟(jì)成本”為每公擔(dān)850盧比；而同期國際市場(chǎng)上的小麥?zhǔn)蹆r(jià)每噸不到100美元，相當(dāng)于每公擔(dān)475盧比，即便是美國最好的小麥在國際市場(chǎng)的售價(jià)為127美元，也僅相當(dāng)于每公擔(dān)620盧比。為了保護(hù)印度國內(nèi)農(nóng)業(yè)發(fā)展，印度政府目前不允許自由進(jìn)口小麥，并對(duì)農(nóng)產(chǎn)品征收高額進(jìn)口稅，一旦政府取消進(jìn)口限制，旁遮普邦的糧食營銷將陷入困境。

自印度獨(dú)立至今，印度學(xué)者和政策制定者都未觸及導(dǎo)致農(nóng)村不平等和貧困的根本性結(jié)構(gòu)問題。 圖源：文化縱橫

全球左翼知識(shí)界高度聚焦這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)的理論與實(shí)踐價(jià)值。在對(duì)2020~2021年印度農(nóng)民運(yùn)動(dòng)的批判性研究中，印度及國際左翼學(xué)者達(dá)成了基本共識(shí)：這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)本質(zhì)上是針對(duì)新殖民主義農(nóng)業(yè)體系的反抗——既是對(duì)新自由主義政策瓦解小農(nóng)經(jīng)濟(jì)的應(yīng)激反應(yīng)，也是對(duì)跨國資本農(nóng)業(yè)壟斷的集體防御。學(xué)者們普遍強(qiáng)調(diào)其超乎尋常的動(dòng)員規(guī)模（持續(xù)一年余的帳篷抗議）、堅(jiān)韌的抗?fàn)幮螒B(tài)（跨國資本-國家機(jī)器雙重?cái)D壓下的組織存續(xù)）以及跨宗教-種姓的階級(jí)聯(lián)合實(shí)踐（錫克教農(nóng)民與低種姓農(nóng)業(yè)工人的策略性同盟）。美國批判理論家諾姆·喬姆斯基在解讀其歷史意義時(shí)，將之置于全球抵抗政治光譜中：“這不只是照亮印度黑暗的燈塔，更是重構(gòu)反資本斗爭(zhēng)范式的火種……其集體行動(dòng)范式，正在重塑南方國家對(duì)抗新自由主義的戰(zhàn)術(shù)工具箱。”然而，學(xué)者們的分析也存在一些顯著的差異或側(cè)重點(diǎn)的不同。例如，印度糧食主權(quán)倡導(dǎo)者、被譽(yù)為“糧食甘地”的范達(dá)娜·席瓦指出：新自由主義農(nóng)業(yè)政策不僅破壞了生物多樣性及印度本土糧食系統(tǒng)，更使農(nóng)民深陷市場(chǎng)波動(dòng)風(fēng)險(xiǎn)與跨國資本的盤剝之中。她認(rèn)為，當(dāng)前這場(chǎng)農(nóng)民抗?fàn)?strong>實(shí)質(zhì)上是在捍衛(wèi)印度文明的根基—通過守護(hù)傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)體系，既避免了土地資源的荒漠化，也阻遏了精神家園的荒蕪化，從而維系著印度社會(huì)的可持續(xù)發(fā)展。印度著名馬克思主義經(jīng)濟(jì)學(xué)家普拉巴特·帕特奈克深刻指出：這場(chǎng)農(nóng)民運(yùn)動(dòng)不僅精準(zhǔn)擊中了印度新自由主義議程的深層矛盾，既在重燃反殖民主義斗爭(zhēng)歷史自覺的同時(shí)，構(gòu)建起抵御帝國主義農(nóng)業(yè)滲透的防御體系，更在意識(shí)形態(tài)層面形成了對(duì)印人黨“印度教特性”治理范式—新自由主義政策導(dǎo)向消解了社會(huì)公平，隱蔽的法西斯化傾向則威脅著民主根基—的雙重解構(gòu)。他特別強(qiáng)調(diào)，這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)通過跨階層的社會(huì)政治動(dòng)員，正在重塑印度公共領(lǐng)域的話語權(quán)力結(jié)構(gòu)，展現(xiàn)出推動(dòng)系統(tǒng)性變革的政治潛能。與帕特奈克的積極看法有所不同，印度左翼思想平臺(tái)“社會(huì)主義工程”對(duì)運(yùn)動(dòng)做出深度研判：這場(chǎng)本應(yīng)成為反新自由主義陣地的抗?fàn)帲谡尾┺闹?strong>發(fā)生了根本性異化。運(yùn)動(dòng)最初雖以反對(duì)三項(xiàng)農(nóng)業(yè)法案為切入點(diǎn)—該法案實(shí)質(zhì)是國家權(quán)力與跨國壟斷資本集團(tuán)對(duì)印度農(nóng)業(yè)生態(tài)的系統(tǒng)性重構(gòu)—但領(lǐng)導(dǎo)權(quán)迅速被旁遮普邦的錫克教分離勢(shì)力和農(nóng)業(yè)民粹主義聯(lián)盟所裹挾。由高種姓地主主導(dǎo)的農(nóng)民聯(lián)盟，通過議程收縮策略將包含無地農(nóng)工權(quán)益的八項(xiàng)核心訴求，狹隘化為僅聚焦廢除法案的技術(shù)性抗?fàn)帲┞冻銎渥鳛檗r(nóng)業(yè)資產(chǎn)階級(jí)利益代言人的本質(zhì)屬性。該平臺(tái)尖銳地指出，左翼力量在運(yùn)動(dòng)中的結(jié)構(gòu)性失語直接導(dǎo)致兩個(gè)層面的政治危機(jī)：其一，未能阻止分離主義與民粹主義的合流，致使反抗運(yùn)動(dòng)從一個(gè)潛在的進(jìn)步政治運(yùn)動(dòng)轉(zhuǎn)向維護(hù)現(xiàn)狀，未能實(shí)現(xiàn)更深層次的社會(huì)主義轉(zhuǎn)型；其二，放任運(yùn)動(dòng)領(lǐng)導(dǎo)層與跨國資本達(dá)成根本性妥協(xié)—表面廢除法案的“勝利”背后，實(shí)則是農(nóng)業(yè)資本集團(tuán)與金融全球化勢(shì)力的重新締約。

自印度獨(dú)立至今，印度學(xué)者和政策制定者廣泛討論了印度農(nóng)業(yè)陷入嚴(yán) 重危機(jī)的成因并尋求解決辦法，但都未觸及導(dǎo)致農(nóng)村不平等和貧困的根本性結(jié)構(gòu)問題，未能采取實(shí)質(zhì)性措施緩解危機(jī)。為了防止社會(huì)因政治動(dòng) 蕩而 脫軌，莫迪政府臨時(shí)撤回了新自由主義農(nóng)業(yè)改革政策， 2020~2021 年的農(nóng) 業(yè)政治“危機(jī)”暫時(shí)得到緩解。但普遍存在于印度農(nóng)業(yè)中的結(jié)構(gòu)性矛盾始終存在，圍繞印度農(nóng)業(yè)和農(nóng)村問題的斗爭(zhēng)遠(yuǎn)未收?qǐng)?/strong>，只是斗爭(zhēng)形式將不同于以往。

作者簡(jiǎn)介：王靜，中國社會(huì)科學(xué)院馬克思主義研究院研究員。

本文選自文化縱橫2025年第3期文章，原標(biāo)題為《印度農(nóng)民為何反對(duì)莫迪？——旁遮普農(nóng)業(yè)危機(jī)溯源》

本期編輯：陳子珩

本期審核：江怡 范家菀

*前往公眾號(hào)后臺(tái)發(fā)送“編譯”，即可查看往期編譯合集

更多內(nèi)容請(qǐng)見↓

歡迎您在評(píng)論區(qū)留下寶貴的意見或建議，但請(qǐng)務(wù)必保持友善和尊重，任何帶有攻擊性和侮辱性語言的留言（例如“阿三”）都不會(huì)被采用。