新疆
那時候喜歡黃昏，喜歡黃昏里的夕陽，心，是輕快的。就是喜歡那抹將要消失的暖色。黃昏很快來臨，每天都是。
現在，黃昏來得總是很慢，慢到我以為它永遠不會來，可當它真正降臨的時候，又讓人覺得一切都來不及了。
我常常在這樣的時刻，想起那些不知去了哪里的人。我們曾經坐在一起，談著，談著——談些什么呢？如今竟一點也想不起來了。
只記得那些話語像秋天的落葉，一片一片地飄在空中，有的落在肩頭，有的被風吹走，再也沒有回來。
花已經老去，眾多的花，那些開在春天里的、開在青春里的花，都已經老去了。花瓣的邊緣泛起了枯黃的顏色，像舊照片上的折痕，像一個欲言又止的微笑。
我跋涉在黃昏的源頭。說是源頭，其實也不過是愉群翁某個尋常的黃昏，某條通往回家的土路，或者僅僅是窗前，那一小片被夕陽染紅的天空。
太陽懸在那里，像一個熟透的果實，飽滿而又沉重，隨時都可能墜下去，墜進夜的深淵里。我們嘻嘻哈哈，說著：夕陽無限好，只是近黃昏……
那時，季節越減越輕。先是葉子落了，樹一下子輕了許多，站在那里，像卸下了重重的心事。
然后是果實被摘走了，田野空了，風可以從這一頭直接吹到那一頭，中間什么阻礙都沒有。風把光禿的枝削成了箭，一根一根地指向天空，仿佛要射下什么似的。
可雪花卻不理會這些，它舉著小小的白色的花朵，在寒風中耀出光芒來。那光芒是冷的，冷得像刀鋒上的寒光，可又是暖的，暖得像記憶深處某個人的眼神。
石頭裹了一層青苔。那些青苔是歲月的衣裳，厚厚的，軟軟的，摸上去有一種潮濕的涼意。
石頭與我們隔著一個世界，它安安靜靜地待在那里，幾百年，幾千年，也許更長。
而我們匆匆地來，匆匆地去，連它身上的一小塊青苔都來不及長出來。能做的，只是在路過的時候多看它一眼，在心里輕輕地嘆一口氣。
雪下得灑脫，不像雨那樣拖泥帶水，也不像風那樣來去無蹤。雪是爽快的，它來的時候鋪天蓋地，把一切枯敗都摁在低處，像是要把這個世界重新粉刷一遍。
看上去白凈得廣大，白得沒有邊際，凈得沒有雜質。可我知道，那枯敗還在下面，被雪壓著，動彈不得。等到雪化了，它還會露出來，還是原來的樣子。
想起那些已經老去的花，想起那些不知去了哪里的人，想起黃昏的源頭和夕陽的蒼茫。
黃昏又來了，這一次，我沒有跋涉，只是靜靜地坐著。夕陽的蒼茫從我的身體里漫出來，像水一樣，漫過桌子，漫過椅子，漫過整個房間。
遠處的天空還在發光，石頭還在沉默，雪還在下著。而我，還在這里，在這黃昏的源頭，在這自帶夕陽的蒼茫里，等待著下一個新詞從心中升起。
那些不知去了哪里的人，也許有一天會回來。那些已經老去的花，也許明年還會再開。
這個季節越減越輕，可輕到極致的時候，也許就是另一種重量的開始。我這樣想著，心里忽然覺得寬慰了許多。于是我拿起筆，在紙上寫下這些字。字是新詞，可里面住著的，都是老事物。
我自帶夕陽的蒼茫，這是我的行囊，是我走了很遠的路之后唯一剩下的東西。那就是回憶。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
