北京
我把自己蜷在浴室地板上，膝蓋壓在胸口，手心死命捂著嘴，好像這樣就能把哭聲塞回喉嚨里。水龍頭沒關，嘩啦啦的聲響蓋住了一切——但我還是聽見那個事實，一遍一遍地敲在太陽穴上：所有相遇，真的都指向離別。
以前我假裝聽不見這句話。每次牽起你的手，每次在機場或車站前隨口說“下次見”，我都天真地以為我們會是例外。可離別從來不跟你討價還價。它就像突然斷掉的Wi-Fi信號，讓你發到一半的消息硬生生卡在那里，變成一個再也送不出的未讀。
分開之后我才知道，原來呼吸可以這么奢侈。胸口像被人塞了一團浸了水的棉花，每吸一口氣都重重地往下壓。我跪在地上問神：為什么非要這樣？為什么明明已經遇到的人，偏偏要再次歸還給人海？我甚至不知道該對誰生氣。怪你嗎？你也沒有做錯什么。怪自己嗎？我們都在那個時刻盡了當時能盡的最大力氣。
后來我慢慢明白，或許離別不是神的懲罰，而是神的止損。有些花開在錯季，就算硬撐著綻開幾瓣，也等不到真正的春天。我們的心還沒準備好去真正接住對方——我帶著舊的傷，你揣著未解的心事，我們像兩個電量只剩15%的手機，拼命想給對方充能量，結果一起耗死在半路。與其在錯的時間里互相磨成碎片，不如先停下來，各自充電。
所以這不是結束，這是一次“暫停”。我們把還沒燃起來的火蓋了蓋，沒有讓它在不該燒的時候燒光一切。我選擇相信，有一天我們的心準備好了，像兩間徹底打掃干凈的房間，陽光正好照進來，那個時候再相遇，才算真正開始。那一天，我們不要再在機場分開，而是一起回家。
你真的欠我一句“再見”——不是告別的再見，是再次相見的再見。所有相遇都指向離別，但這一次，我想賭一個重逢。你去吧，去成為那個配得上自己愛的人，我也一樣。直到那一天，我會忍著不說想念，只在心里默念那句我們共有的話：
“See you when I see you.”
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
