前陣子,有幾位在日本旅游和旅居的網(wǎng)友,在東京街頭和當(dāng)?shù)氐囊患移胀ㄉ畛欣铮舆B碰見了一個(gè)看著特別眼熟的老太太。
老太太打扮得非常素凈,穿著最簡(jiǎn)約的日常便裝,鼻梁上架著一副黑框眼鏡,正推著購(gòu)物車一個(gè)人慢悠悠地挑著蔬菜和鮮肉。
![]()
要是沒人提醒,大伙兒肯定覺得這就是個(gè)普普通通、在日本幫著帶孫子或者安度晚年的華人老太太。
可仔細(xì)一瞅,這不就是咱們?cè)趪?guó)內(nèi)大熒幕、小熒屏上看了好幾十年的“國(guó)民老媽”——劉莉莉嘛!
![]()
說(shuō)起劉莉莉,如今已經(jīng)67歲的她,其實(shí)早在2019年前后,就已經(jīng)跟著丈夫把家搬到了日本東京,住進(jìn)了寸土寸金的地段——港區(qū)的高檔公寓里,過(guò)起了半退圈的養(yǎng)老生活。
現(xiàn)在的她,她平時(shí)閑在家里,就在陽(yáng)臺(tái)上種種花草,自己報(bào)班學(xué)點(diǎn)基礎(chǔ)日語(yǔ),練練普拉提保持身體柔韌度。
![]()
偶爾閑不住了,就跑去當(dāng)?shù)氐娜A人社團(tuán)里,給那些同在海外的華人長(zhǎng)輩們教教京劇。平時(shí)出門買菜,待人接物也是溫溫和和的,一點(diǎn)大明星的架子都沒有。
在旁人眼里,劉莉莉現(xiàn)在的狀態(tài),簡(jiǎn)直就是很多人夢(mèng)寐以求的晚年生活天花板:物質(zhì)條件極其優(yōu)渥,這輩子事業(yè)有成,二婚嫁的丈夫跟她感情穩(wěn)定,相伴了三十多年依舊恩愛。
![]()
這人生,似乎已經(jīng)被老天爺填得滿滿當(dāng)當(dāng),連塊短板都找不出來(lái)。
1958年劉莉莉出生在北京的一個(gè)文藝家庭,父母都在鐵路文工團(tuán)工作,她母親更厲害,是著名舞蹈家戴愛蓮的學(xué)生。
![]()
在這樣一個(gè)藝術(shù)氛圍濃厚的家庭里長(zhǎng)大,劉莉莉17歲就順理成章地考進(jìn)了部隊(duì)文工團(tuán),當(dāng)上了一名專業(yè)的舞蹈演員。
那會(huì)兒她的夢(mèng)想就是一輩子扎在舞臺(tái)上跳舞,可惜天不遂人愿,在一次高強(qiáng)度的訓(xùn)練中,她的韌帶嚴(yán)重拉傷,這輩子都沒法再跳高難度的舞蹈了。
![]()
無(wú)奈之下,她只能轉(zhuǎn)行,機(jī)緣巧合下考進(jìn)了解放軍藝術(shù)學(xué)院戲劇系,開始系統(tǒng)地學(xué)表演。
剛畢業(yè)的那幾年,她一直被分配在話劇舞臺(tái)上打磨,偶爾去影視劇里露個(gè)臉,也沒掀起什么水花。
![]()
直到1989年,命運(yùn)的齒輪終于轉(zhuǎn)動(dòng)了。那一年,農(nóng)村題材電視劇《籬笆·女人和狗》在央視全國(guó)首播。
要是放現(xiàn)在,這劇就是霸榜熱搜的絕對(duì)頂流。劉莉莉在劇里演了“巧姑”這個(gè)角色。
![]()
巧姑是個(gè)什么人?嘴碎、精明、愛算計(jì),身上帶著典型小農(nóng)家庭的狡黠,但心底里又透著普通人的無(wú)奈和一點(diǎn)善良。
劉莉莉把這個(gè)角色演活了,層次感極強(qiáng)。緊接著,劇組又趁熱打鐵拍了《轆轤女人和井》、《古船女人和網(wǎng)》,湊齊了經(jīng)典的農(nóng)村三部曲。
![]()
連著三部戲轟炸熒屏,劉莉莉徹底紅遍了大江南北,拿下了飛天獎(jiǎng)、金鷹獎(jiǎng),成了全國(guó)觀眾都認(rèn)識(shí)的實(shí)力派女演員。
但事業(yè)上的爆紅,卻讓她的第一段婚姻走向了盡頭。
![]()
上世紀(jì)八十年代末,劉莉莉結(jié)了第一次婚,男方是北京某事業(yè)單位的一個(gè)普通職員。
人家圖的是老婆孩子熱炕頭,過(guò)安穩(wěn)踏實(shí)的小日子;可那會(huì)兒的劉莉莉正處于事業(yè)井噴期,各種劇本雪片一樣飛過(guò)來(lái),她常年跟劇組在外地風(fēng)吹日曬,幾個(gè)月回不了一次家。
![]()
兩口子長(zhǎng)期兩地分居,作息對(duì)不上,溝通越來(lái)越少,感情自然也就淡了。
好在兩人都算理智,既然日子過(guò)不到一塊兒去,干脆和平分手,劉莉莉帶著大女兒開始了單親媽媽的生活。
![]()
那時(shí)候的女演員,離了婚帶著個(gè)孩子,壓力可想而知。直到九十年代初,朋友看不下去了,給她介紹了一個(gè)男人。這
男人是個(gè)地道的北京爺們,但很早就去了美國(guó)發(fā)展,在IT行業(yè)混得風(fēng)生水起,早就拿了美籍華裔的身份,家底非常豐厚。
![]()
最奇妙的是,這男人居然是個(gè)資深的“巧姑”迷,早就看過(guò)劉莉莉的戲,對(duì)她非常欣賞。
接觸下來(lái),男方不僅不介意劉莉莉離過(guò)婚,還把她和前夫生的大女兒當(dāng)成親生骨肉一樣疼愛,一點(diǎn)隔閡都沒有。
![]()
人心都是肉長(zhǎng)的,1993年,36歲的劉莉莉終于再次披上婚紗,開啟了她的第二段婚姻。
如果說(shuō)二婚是緣分,那她接下來(lái)的舉動(dòng),就真的是魄力了。
![]()
1994年,剛好拍完《莫忘那段情》,按理說(shuō)正是她乘勝追擊的好時(shí)候,但劉莉莉做了一個(gè)讓圈內(nèi)人都驚掉下巴的決定:她推掉了國(guó)內(nèi)所有的戲約,直接收拾行李,跟著丈夫去了美國(guó)定居。
到了美國(guó)的第二年,她就生下了小女兒茱莉亞。在異國(guó)他鄉(xiāng),語(yǔ)言不通,圈子不同,這位國(guó)內(nèi)的大明星徹底變成了一個(gè)全職家庭主婦,每天圍著爐灶和尿布轉(zhuǎn)。
![]()
直到茱莉亞慢慢長(zhǎng)大,進(jìn)了幼兒園,劉莉莉心里那團(tuán)演戲的火才又慢慢燒了起來(lái)。
丈夫是個(gè)極其開明的人,他知道妻子屬于鏡頭,于是鼎力支持她回國(guó)拍戲。從那以后,劉莉莉開啟了長(zhǎng)達(dá)十幾年的“跨國(guó)候鳥”生活。
![]()
國(guó)內(nèi)有好的劇本,她就買張機(jī)票飛回來(lái)扎進(jìn)劇組;戲一殺青,立刻飛回美國(guó)陪老公孩子。
也正是從這個(gè)階段開始,因?yàn)槟挲g的增長(zhǎng),市場(chǎng)開始給她派發(fā)各種各樣的“媽”。
![]()
《媳婦的美好時(shí)代》里那個(gè)刀子嘴豆腐心的曹心梅,《唐山大地震》里那個(gè)讓人揪心的母親,還有后來(lái)的《青春期撞上更年期》、《小敏家》,不管是胡攪蠻纏的婆婆,還是隱忍溫柔的親媽,她信手拈來(lái)。
2011年她更是憑著扎實(shí)的演技拿下了華鼎獎(jiǎng)老百姓最喜愛十佳電視明星。
![]()
在整個(gè)圈子里,她是最讓人放心的那種老戲骨:從來(lái)不接綜藝,不搞緋聞炒作,除了拍戲你幾乎在新聞上看不見她,全憑作品說(shuō)話。
時(shí)間一晃到了2019年,丈夫的IT商業(yè)版圖開始向日本擴(kuò)張。夫妻倆一合計(jì),干脆把家安在了距離國(guó)內(nèi)更近的東京。
![]()
這時(shí)的劉莉莉已經(jīng)年過(guò)六十,折騰了大半輩子,她覺得是時(shí)候歇歇了。
于是,就有了開頭那一幕——在東京街頭閑庭信步、過(guò)著從容小日子的退休老太太。
![]()
現(xiàn)在回過(guò)頭看,劉莉莉這輩子,年輕時(shí)為了夢(mèng)想拼搏過(guò),為了愛情和家庭放棄過(guò)事業(yè),人到中年又硬生生把事業(yè)撿回來(lái)拼到了頂峰,晚年急流勇退,落得個(gè)清閑自在。
她不僅自己活得通透,還把大女兒培養(yǎng)成人,跟丈夫相守了半輩子。
![]()
唯獨(dú)在硅谷不婚的二女兒茱莉亞,成了她完美人生劇本里,唯一一段不按套路出牌的“劇情”。
在我看來(lái),
作為母親,劉莉莉出生在五十年代的中國(guó),那個(gè)年代的人,骨子里認(rèn)為婚姻是抵御人生風(fēng)險(xiǎn)的最基本單位。
![]()
在她的底層邏輯里:一個(gè)人再?gòu)?qiáng)大,生病了沒人端水,遇到坎兒沒人商量,那這種生活就是凄涼的。
她急著催婚,催的其實(shí)不是那一紙證書,而是一份屬于長(zhǎng)輩的“安全感”——她希望在自己百年之后,這個(gè)世界上還能有一個(gè)人,像她一樣無(wú)條件地照顧自己的女兒。
![]()
可是,站在茱莉亞的角度,這套邏輯已經(jīng)不成立了。
她擁有斯坦福的學(xué)歷,拿著硅谷高管的頂級(jí)薪水,有著優(yōu)渥的資產(chǎn)。
![]()
在現(xiàn)代商業(yè)社會(huì)里,她可以用錢買到世界上最頂級(jí)的醫(yī)療服務(wù)、最好的養(yǎng)老護(hù)理,甚至最高端的陪伴服務(wù)。
對(duì)她這樣的精英女性來(lái)說(shuō),婚姻如果不能帶來(lái)精神上的絕對(duì)契合,那只會(huì)成為拖累她生活質(zhì)量的累贅。
![]()
她不是逃避責(zé)任,而是通過(guò)自身的努力,已經(jīng)徹底買斷了自己未來(lái)人生的風(fēng)險(xiǎn)。
劉莉莉在電視里演了一輩子家里的主心骨,總想把所有人都扒拉到一個(gè)傳統(tǒng)的、大團(tuán)圓的框架里去。
但現(xiàn)實(shí)生活比電視劇殘酷,也比電視劇包容。
![]()
這世上沒有哪一種人生選擇是絕對(duì)正確的,有的人需要婚姻來(lái)抱團(tuán)取暖,有的人就是可以單槍匹馬殺出一條血路。
我覺得,劉莉莉現(xiàn)在雖然心里還掛念,但也確實(shí)做到了一個(gè)中國(guó)傳統(tǒng)母親能做到的最大體面——放手。
![]()
女兒在美國(guó)拼事業(yè),她在東京養(yǎng)老,各自安好。
這或許不是她當(dāng)年預(yù)設(shè)的最完美的結(jié)局,但在這種兩代人巨大的觀念鴻溝之下,能夠做到互不干涉、彼此牽掛,這本身就已經(jīng)是一種來(lái)之不易的幸福了。
畢竟,兒孫自有兒孫福,手里的沙子握得越緊,流得越快,不如攤開手掌,由它去吧。
![]()
信息來(lái)源:
![]()
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.