暴力矯治下的表演：曾經的網癮少年將真實戒網癮機構拍成電影

曾經的“網癮少年”“叛逆孩子”曾爍，將戒網癮機構里的真實狀態、學員的真實經歷，拍成了電影。

今年夏天，曾爍從北京電影學院研究生畢業，30分鐘的電影短片《日暮途窮》是他的畢業作品。從楊永信的電擊療法、到豫章書院，再到近年來有關戒網癮機構的報道，曾爍一直在關注這一議題，思考戒網癮機構為何存在。

在深入訪談了近10位戒網癮機構的受害者和家屬，以及1名曾在機構工作的教官后，基于他們的真實經歷，曾爍用《日暮途窮》這部影片來還原戒網癮機構里的暴力矯治和身心傷害。

6月底，這部短片入選北京電影學院導演系2026屆畢業作業展映，在學校內公開放映后引發關注。曾爍計劃在將影片投給各電影節后，在國內視頻平臺上線該影片。他希望，能讓更多人看見、感同身受里面孩子的處境，引發更多人的思考，不再一意孤行把孩子送進去。

電影短片《日暮途窮》海報。

以下是曾爍的講述：

“被送進機構的孩子，跟我們都是一樣的人”

我其實從楊永信事件開始，就一直有關注這個事。楊永信事件是2006年，我13歲，正是一個讓我媽很頭疼的孩子。

我那會正有網癮，也很叛逆、很特立獨行。凌晨一兩點趁我媽睡著以后，我會偷偷把鼠標拿出來，玩游戲到五六點。有一次被我媽發現了，這對她來說是一個很大的困擾，那次我們吵得特別嚴重，先是吵，然后打，她也很崩潰。我是到后來才意識到，其實我并不是多愛玩那個游戲，或者說網癮有多嚴重，它只是我在現實生活中非常困頓難受時的一種逃避。

后來又看到溫柔（率先曝光豫章書院的博主）發的揭露豫章書院的文章，他在B站也發了很多關于戒網癮機構的視頻。最近這幾年，每年陸陸續續能看到相關的新聞報道，大概每一兩個月就有一期，比如在里面遭性侵的孩子出來報警，報警后還是選擇自殺；或者是孩子在里面被毆打，回家后跟父母決裂；有的甚至只因為孩子是同性戀，父母覺得他有病，甚至借錢也要給孩子送去矯治。這太悲傷了。

我覺得最悲傷的，就是父母一直在說“我為你好”，但其實是在傷害你。怎么能讓大家意識到什么才是真正的“為你好”？怎樣才能不自說自話？我覺得起碼把里面真實的情況說出來，但凡多一個家長看見，他就可能會反省一下。

所以我就在想，我能干點啥？我文筆不行、寫不了文章，也不會唱歌，也不會畫畫，我學的是電影，如果我用電影去記錄戒網癮機構，電影雖然不能被用來解決問題，但只要盡可能呈現真實的狀態，讓更多人能看見、感同身受里面孩子的處境，就有可能引發更多人思考，他就可能不會再一意孤行把孩子送進去。

寫劇本之前，我把市面上能找到的有關戒網癮機構的新聞都過了一遍，還訪談了近10位戒網癮機構的受害者、家屬，甚至還聯系上了一名曾在機構里待過的教官。他們的真實經歷和講述，成為了這部電影短片的基礎。

做這些梳理中，能看到這些被送進戒網癮機構的孩子，其實跟我們都是一樣的人。他們可能正面臨著各種成長中的處境，有的甚至學習非常優秀，只是在高考志愿、是否復讀上跟家長有沖突就被了送進去。但把孩子送進去的家長都特別相似，普遍都沉浸在自己情緒里、控制欲比較強、又沒有什么自省能力。很多孩子被關進去，其實跟網癮、叛逆也并沒有關系，只要他“倒霉”遇上這樣的家長，他就有可能被關進去。

我甚至想，如果我“倒霉”一點，小時候我媽要知道有這種機構，她估計借錢都給我送進去，我也絕對相信她是抱著為我好的念頭才這么做。

“不要想什么時候離開，要想離開時能帶走什么”

這部電影發生的時間就框定在2026年春節前夕，呈現的是一家戒網癮機構里一群未成年孩子被暴力矯治、學會表演服從的故事。其中最順從的學員顧子昂被選為助教，學員間又出現分化和沖突，顧子昂在被“加期”后最終選擇反抗，翻墻逃出。

電影中，故事發生在“育尊書院”。

電影中，這家“育尊書院”對應的是現實中的“豫章書院”。孩子們經歷的體能訓練、在小凳子上練靜蹲、被罰做俯臥撐、被打龍鞭等場景都是受害者的真實經歷。挑選服從的孩子來當助教、校長邀邀請優秀學員留下來繼續當教官，也是取材自戒網癮機構里真實的事例。甚至連“育尊書院”的標語、校長的口頭禪“不要想什么時候離開，要想離開時能帶走什么”也是來自北京房山一家戒網癮機構王校長的2026年春節致辭。

從戒網癮機構里，能帶走什么？我的感受是，除了帶走悲痛、帶走創傷，還能帶走表演。

在這種全封閉管理、暴力管教的環境里，孩子感受到的就是來自家庭的背叛，來自教官的惡意，想不挨罰、不被“加期”、想跟家人打個電話，都需要服從和聽話。在這種環境里，孩子很快就能學會表演服從、表演聽話、表演討好。

一位戒網癮機構的受害者看完電影后，驚奇地問我：怎么知道他們被安排上大會上演講是這樣講的？還原得太逼真了。其實，這些臺詞對我來說，反而是最好寫的。

表演自己是一個“好學生”，討好老師和學校領導，說他們愛聽的假話，對我來說太容易了。我在中學時代，就干了不少這樣的事情。這當中摻雜了我的個人感觸：在社會化的過程中，其實我們都在學習“表演”，有的人甚至是“表演”了一輩子，認為只有學會“表演”才是更好的事。而在戒網癮機構里，因為沒有監督、不受約束，暴力規訓和帶來的表演，就表現得非常極端。

寫劇本的時候，我還把房山那家戒網癮機構公眾號全翻了一遍，上面圖文并茂發布了大量視頻、文字，還有王校長的演講稿。對我沖擊最大的是，王校長在演講中合理化了所有不合理行為，他無比堅信自己做的這件事是對的，堅信給孩子帶來的改變是進步，是在幫助孩子成為更好的人。后來，我在電影里也安排了一位這樣的校長。

為了盡量真實呈現，找取景拍攝地也花了很多功夫。我們找了很久，最終在北京昌平找到一處空置校舍，它原本就是一所真實的封閉式學校。拍攝期間，一位受害人來探班，她說“我一進來感覺好像回到那里了”，有她這句話，我對這部電影才算有了點底氣。

逃出機構后“日暮途窮”：如何帶著創傷繼續生活？

通過這部片子，我希望讓戒網癮機構給孩子們帶來的創傷，以及孩子們成長中遭受的創傷，能被人們看見。

被父母送進這種機構，經歷了那么多傷痛，對孩子來說是一個沒有辦法揭開的傷疤，他會很回避與此相關的事。我采訪的那位因高考填志愿、是否復讀與父親產生分歧后被送進機構的受害者，出來后上的大學也是遵從了父母的意思。

我問她：如果你自己選，你會選什么專業？她沉默了很久，說不出來。這是她的一個傷疤，她無法再說出自己內心的真實想法了。

經歷這些傷痛之后的年輕人，困在這樣的創傷中，他能去怪誰？發泄不出來，只能自己去消化。這段“倒霉”的經歷，還會逐漸變成主觀上對自己的否定，他會覺得被送進來，是不是自己真的是有問題？由此產生強烈的內耗，甚至一輩子走不出來。

影片鏡頭。

所以我選擇在片子的結尾，才讓片名“日暮途窮”這四個字跳出來。影片的最后，主人公顧子昂從機構里逃了出來，他看著那封從機構里帶出來的舉報信，腦子里回想起里面的每一個學員，回想起教官叫他名字的聲音，最后顧子昂甚至條件反射式地喊了一聲“到”。這里想表達的是，物理上，顧子昂逃出來了，但機構給他留下了是深刻的創傷。接下來，他能去哪兒呢？他是逃出來的，跑回家會不會又被送進去？不回家，以后要怎樣帶著創傷繼續生活？這些未解的問題，都留給觀眾去想。

拍完這部片子，我最怕的是給采訪過的受害者們看。害怕我呈現得不夠真實，也害怕被理解為在獵奇、在消費他們的苦難。

6月底，學校組織畢業電影展，這部片子公開放映，有位受害者看完后來跟我說：“太觸動了，我很喜歡”。直到那一刻，我終于覺得卸下了壓力，起碼這部片子對得住受害者們。

采寫：南都N視頻記者程姝雯 發自北京