北京
閉上眼睛想一分鐘：有一個人坐在你對面，帶來一個消息，它不會直接奪走你的命，卻會永遠拿走一樣你從來沒覺得需要感謝的東西。從明天開始，它就消失了。你只剩今天這最后一天。你會怎樣度過這24小時？這個假設以不同方式拋出來，有一種奇怪的威力——它會悄悄打亂你以為自己知道的關于自己生活的一切。
先想第一個版本：明天起，你的眼睛再看不見任何東西。鏡子里不再有倒影，天不是藍的，花不是紅的，最愛的人的臉從此只剩下模糊的記憶。只剩今天，你還能看。你會把這最后一點視力用在哪里？還愿意耗上好幾個小時盯著屏幕，看那些這輩子都跟你無關的陌生人的生活嗎？還是終于會認認真真去看你面前坐著的人？你可能會突然注意到母親眼睛的準確顏色，那是你已經好幾年沒好好看過的；父親講自己的笑話把自己逗笑時，嘴角邊那些細小的疲倦的紋路，可能會第一次扎進你心里；午后的陽光怎么從你已經走過幾千遍的房間里一寸寸移動，你也許這輩子頭一次真正“看見”。
這就是視力的悲劇：我們每天都在用眼睛，卻幾乎什么都沒真正看見。我們只是在看，沒有吸收。只是瞥一眼，沒有感激。往往要到即將失去的時候，我們才學會去注意它。沒被病危通知提醒過的人，從來不會知道自己正活在多么豐盛的饋贈里。
再換一個假設：明天起，周遭陷入永遠的寂靜。沒有聲音，再沒有人的說話聲、笑聲，沒有雨打在窗戶上的細響，也沒有那首你聽了總要哭又說不上為什么的老歌。最后一次讓你聽見的機會，你打算聽什么？你會不會給媽媽打個電話，只為了再聽她喊你名字時那個熟悉的調子？會不會就坐在爸爸旁邊，讓他隨便講講天氣、某件舊事、那個他已經講了一百遍的笑話？我們總是嫌世界太吵，嫌別人話太多，嫌同樣的聲音天天聽已經倦了。可永久寂靜是一種完全不一樣的重量。當聲音不再被保證，那些你曾覺得煩的每一個嗓音，都會成為你愿意付出任何代價去再聽一次的東西。
最后一個版本，最難坐住想下去：明天開始，你不再能說話了。不是喉嚨沙啞，不是累了，就是沒有了，永遠。最后一點能說出口的話，你打算拿它干什么？你會不會終于告訴某個人你愛他，而不是安靜地假設他本來就知道？會不會對某個你一直拉不下臉面對的人說一聲抱歉，就一聲？會不會謝謝那些一直站在你身邊卻從來沒要過任何承認的人——那些你從來沒認真道過謝的人，因為你一直相信以后還有大把時間？
這三個假設，其實問的都是同一件事：你現在正毫不在意地揮霍著的那些最平淡的日子，如果突然被掀掉了假的“永遠”這張毯子，你才會看清底下已經存了多少你從未兌現的“以后再說”。可惜的是，我們幾乎所有人都等不到那個最后一天的預告。不如就在還看得見的時候，就當這是最后一天那樣去看。就在還能聽的時候，就當那是最后一次聽見。就在還能說的時候，把那些太重要卻一直被推遲的話，輕輕說出來。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
