我打電話給建國的時(shí)候,他那邊亂糟糟的,像是在開會(huì)。我說我明天要住院,膽結(jié)石,得做手術(shù)。他停了兩秒,說嫂子你別急,我讓秘書把錢打過去。
我說我不是要錢,就是想跟你說一聲。他說知道了,然后有人喊他,電話就掛了。
打給建華,他接得很快,但聲音壓得很低,估計(jì)是在辦公室。我說了住院的事,他說嫂子你放心,我這兩天抽空過去。我問秀蓮知道不,他頓了一下,說還沒跟她說,回頭再說。
我知道他怕媳婦,就沒多問。他說嫂子你保重,我先掛了,下課鈴響了。
打給建民,電話響了好一陣才接,他那邊叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)模捃嚹亍N艺f我明天住院,他立馬慌了,說嫂子你咋不早說,我這就過去。我說不用,明天才去,你先把活兒干完。
他說那不行,我今晚就過去,你一個(gè)人在家我不放心。我說你媳婦又得說你,他說說就說吧,反正她天天說。
掛了電話,我坐在床沿上,看著屋子里那盞四十瓦的燈泡,心里頭說不清是什么滋味。三個(gè)電話,三種反應(yīng),我聽了二十八年,還是聽不出個(gè)對(duì)錯(cuò)。
第二天一早,建民真來了,騎著他那輛破摩托車,后座上綁著個(gè)蛇皮袋,里頭裝著毛巾、臉盆,還有一兜橘子。我說你帶這些干啥,他說住院不得用啊。我說醫(yī)院有,他說那不一樣,自己帶的用得順手。
他媳婦沒來,我問他媳婦咋說,他低著頭不吭聲,我就明白了。
到了醫(yī)院,辦住院手續(xù),押金要兩萬。我正要從包里拿存折,護(hù)士說已經(jīng)交了。我問誰交的,她說有人轉(zhuǎn)賬,姓趙。
我愣了一下,才反應(yīng)過來是建國。他連電話都沒打,直接讓秘書把錢轉(zhuǎn)過來了。我站在窗口,手里攥著那張沒掏出來的存折,存折里是我攢了半年的一萬二。
建民在旁邊嘟囔,說大哥咋也不說一聲。我說他忙。
住院頭兩天,建民天天守在我跟前。但他那個(gè)人,毛手毛腳的,端個(gè)水能把杯子碰倒,削個(gè)蘋果能削掉半拉果肉,橘子打翻了三回,滾得滿地都是。護(hù)士來查房,他站起來想幫忙,結(jié)果把輸液管碰了一下,針頭差點(diǎn)脫出來。
護(hù)士瞪他一眼,他臉漲得通紅,搓著手站到墻角去了。
我說你回去吧,修車鋪不能老關(guān)門。他說沒事,讓隔壁老張幫忙看著呢。我說你媳婦該不高興了,他說不高興就不高興,反正她也沒高興過。
我知道他嘴硬,他媳婦那張嘴,罵起人來跟機(jī)關(guān)槍似的,建民每次回去晚了,整條街都能聽見。
第三天下午,建華來了。他進(jìn)門的時(shí)候,手里拎著個(gè)保溫桶,說是秀蓮燉的雞湯。我接過來,打開一看,湯面上漂著一層油,雞肉燉得挺爛。
我說秀蓮有心了,建華沒接話,坐了一會(huì)兒,眼睛老往門口瞟。
我說你忙就先回去吧,我這兒有建民呢。他站起來,又坐下,從兜里掏出個(gè)信封塞到枕頭底下,說嫂子這個(gè)你拿著,買點(diǎn)營養(yǎng)品。我說不用,你大哥已經(jīng)交錢了。
他說那是他的,這是我的。我看著他,他不敢看我,又站起來,說學(xué)校里還有事,得走了。
他走到門口,又回頭,說嫂子,我明天再來看你。我說好。他走了,我摸了摸枕頭底下的信封,里頭是一千塊錢。
建民從外面打水回來,問二哥呢,我說走了。他說咋這么快就走了,我說他忙。建民把水壺放下,坐在床邊,悶著頭不說話。
過了一會(huì)兒,他說嫂子,二哥是不是怕二嫂罵他。我說別瞎說,他是真有事。
其實(shí)我心里清楚,建華每次來,都跟做賊似的,偷偷摸摸的。他媳婦秀蓮那個(gè)人,厲害得很,嫌他給嫂子花錢,嫌他老往嫂子家跑。建華工資卡都在秀蓮手里,這一千塊錢,不知道他從哪兒摳出來的。
晚上,建民趴在床邊睡著了,呼嚕打得震天響。我躺著,看著天花板,腦子里亂糟糟的。
我想起二十八年前,他們仨站在我面前,一個(gè)十六,一個(gè)十三,一個(gè)十歲,渾身是土,眼睛哭得跟核桃似的。他們爹沒了,娘早幾年就走了,就剩我一個(gè)嫂子。那年我才三十二,結(jié)婚四年,沒孩子,丈夫在礦上出了事,連個(gè)全尸都沒見著。
礦上賠了八千塊錢,那時(shí)候八千塊不算少,但養(yǎng)三個(gè)半大小子,夠干啥的。我娘家媽勸我,說你才三十二,又沒孩子拖累,趁年輕再走一家,把這三個(gè)送回他們姥姥家去。他們姥姥家倒是愿意要,但老太太自己都顧不過來,哪能養(yǎng)三個(gè)。
我沒走。不是不想走,是走不了。那天晚上,建國領(lǐng)著兩個(gè)弟弟,跪在我面前,說嫂子你別走,我們以后聽話。
最小的建民抱著我的腿,哭得渾身發(fā)抖,說嫂子你別不要我。我把他們拉起來,說我不走,你們也別怕,有嫂子一口吃的,就有你們一口。
那八年,我在磚廠搬磚。一天搬兩千塊,手磨得全是血泡,血泡磨破了結(jié)痂,痂磨掉了再起血泡,后來手掌上全是老繭,硬得跟鐵皮似的。一個(gè)月掙一百二十塊,供三個(gè)孩子吃飯、上學(xué)、穿衣。
建國上高中那年,學(xué)費(fèi)要交六十塊,家里實(shí)在湊不出來。他偷偷跑去縣里的建筑隊(duì)打工,我追到工地上,看見他蹲在腳手架下面啃冷饅頭,臉上全是灰。
我上去就扇了他一巴掌,我說你跪著求我別走,讓我供你念書,你現(xiàn)在倒跑了,你對(duì)得起誰。他跪在地上哭,說嫂子我心疼你,我不想讓你再搬磚了。我說你心疼我,就給我好好念書,考出去,以后別讓我搬磚。
他考上了省城的中專,后來又開了公司,掙了錢,每年過年都給我寄東西。但他從來不回來,太忙了。
建華念師范那年,學(xué)費(fèi)便宜,但生活費(fèi)得自己出。他懂事,從不跟我要錢,每回回家都帶一兜子饅頭,說是學(xué)校發(fā)的。后來我才知道,那是他省下來的伙食費(fèi),自己一天只吃一頓飯。
他畢業(yè)分到縣中學(xué)當(dāng)老師,娶了秀蓮,日子過得緊巴巴的。秀蓮嫌他沒出息,嫌他老往嫂子家跑,嫌他給嫂子花錢。他夾在中間,兩頭受氣。
建民最不省心,死活不愿上學(xué),說要去打工。我拿掃帚抽了他一頓,逼著他去學(xué)修車。我說你大哥念書,你二哥教書,你學(xué)門手藝,以后餓不死。
他學(xué)了三年,出師后在鎮(zhèn)上開了個(gè)修車鋪,娶了個(gè)厲害媳婦,日子過得叮當(dāng)響,但他心實(shí),每回我有個(gè)頭疼腦熱,他跑得比誰都快。
這些年,他們仨結(jié)婚,我挨個(gè)幫襯。建國結(jié)婚,彩禮不夠,我借遍了娘家,湊了三千塊。建華買房,首付差兩萬,我把我攢的錢全拿出來了。
建民開修車鋪,本錢不夠,我把存折給了他,里頭有八千塊,是我攢了三年準(zhǔn)備給自己養(yǎng)老的。
我沒想過要他們還。我總覺得,他們是我養(yǎng)大的,跟我親生的沒兩樣。但這些年,我慢慢發(fā)現(xiàn),他們各有各的家,各有各的難處,我反倒成了外人。
建國的電話越來越少,每次都是過年打個(gè)電話,說嫂子你好不好,我給你打了點(diǎn)錢。我說好,他說那就好,然后就掛了。建華每回來,都跟做賊似的,坐一會(huì)兒就走,生怕秀蓮打電話來查崗。
只有建民,三天兩頭往我這兒跑,但他媳婦那張嘴,罵得他抬不起頭來。
我躺在病床上,看著窗外那棵老槐樹,葉子一片片往下掉。我想,我養(yǎng)了他們二十八年,到頭來,住院了,也就這樣。不是他們不好,是他們都有自己的日子要過。
我不怪他們,但心里頭,還是有點(diǎn)涼。第二天上午,建民去給我買早飯,剛走到病房門口,就碰上了建國的秘書。
秘書穿一身藏青色西裝,手里拎著一個(gè)大保溫桶,還有一兜子進(jìn)口水果,看見建民就笑著打招呼,說我是張總派來的,給嫂子送點(diǎn)吃的。
建民愣了一下,讓他進(jìn)來。秘書把東西放在床頭柜上,說張總本來要親自來的,公司突然有點(diǎn)急事,走不開,讓我代他向嫂子賠個(gè)不是。
他從包里拿出一個(gè)文件夾,說這是住院的繳費(fèi)單,還有護(hù)工的合同,張總已經(jīng)把費(fèi)用都結(jié)清了,護(hù)工下午就到,24小時(shí)陪護(hù)。
我靠在床頭,沒說話。建民站在旁邊,臉有點(diǎn)紅,說大哥也真是的,交了錢也不說一聲,我還想著這錢我跟二哥湊呢。秘書笑著說,張總說他是老大,該他出。
他又坐了十分鐘,接了個(gè)電話,說公司那邊還有事,我就先走了,有什么事您隨時(shí)給我打電話。
秘書走了以后,建民打開保溫桶,里面是燉好的烏雞湯,還冒著熱氣。他給我盛了一碗,說嫂子,你嘗嘗,大哥找的館子,應(yīng)該挺好喝的。我喝了一口,湯很鮮,放了枸杞和紅棗,燉得很爛。
但我心里頭,還是堵得慌。他忙,我知道。可他再忙,就不能多坐十分鐘嗎?
上回來,坐了不到十分鐘,接了三個(gè)電話,就走了。
建民大概看出我不高興,坐在床邊悶著頭不說話。過了一會(huì)兒,他說嫂子,大哥也不容易,我上次去省城找他,他辦公室里堆的文件都快到房頂了,每天都要忙到后半夜。我沒吭聲。
我不是怪他忙,是怪他跟我生分了。以前他不是這樣的。以前他上高中,每個(gè)月回家,都會(huì)幫我挑水劈柴,晚上坐在燈下給我講學(xué)校里的事。
現(xiàn)在倒好,人都見不著,就知道派秘書來送東西送錢。中午的時(shí)候,護(hù)士過來給我換藥,拿著病歷本翻了翻,隨口說,你家大兒子可真大方,昨天一次性交了五萬塊錢押金,說多退少補(bǔ),還特意跟我們說,用最好的藥,別怕花錢。
我愣了一下,五萬?我以為他就交了兩萬塊錢押金。建民也愣住了,說護(hù)士同志,你沒看錯(cuò)吧,我大哥說交了兩萬啊。
護(hù)士笑了,說我能看錯(cuò)嗎,電腦里都有記錄,昨天下午四點(diǎn)交的,五萬整,交款人是張建國。
我靠在床頭,心里突然像被什么東西撞了一下。我想起上回他來的時(shí)候,接的那個(gè)電話,語氣很著急,說什么“這批貨出了問題,客戶要索賠”,我當(dāng)時(shí)沒往心里去,以為就是普通的工作電話。現(xiàn)在想來,他那時(shí)候公司應(yīng)該正遇上事了。
五萬塊錢,對(duì)現(xiàn)在的他來說可能不算什么,但要是公司正缺錢的時(shí)候,一下子拿出五萬,也不是件容易的事。
建民坐在旁邊,撓了撓頭,說嫂子,我還以為大哥就是拿錢應(yīng)付事兒呢,原來他都安排好了。我沒說話,伸手摸了摸床頭柜上那個(gè)秘書送來的保溫桶,桶壁還留著點(diǎn)余溫。
我突然想起,他上高中的時(shí)候,有一回冬天發(fā)高燒,我背著他走了五里地去鎮(zhèn)上的衛(wèi)生院,他趴在我背上,迷迷糊糊地說,嫂子,等我以后掙了錢,一定讓你天天喝雞湯。那時(shí)候我以為他就是小孩子說胡話,沒想到他記到了現(xiàn)在。
下午護(hù)工來了,是個(gè)五十多歲的大姐,人很麻利,來了就給我擦臉,整理床鋪。建民坐在旁邊,顯得有點(diǎn)手足無措,一會(huì)兒給我遞水,一會(huì)兒問我餓不餓,護(hù)工大姐笑著說,大兄弟你別忙活了,這些我來就行。建民嘿嘿笑了兩聲,說沒事,我習(xí)慣了。
護(hù)工大姐去打水的時(shí)候,建民從兜里掏出一個(gè)蘋果,拿著水果刀開始削。他手笨,削蘋果皮削得坑坑洼洼的,還差點(diǎn)削到手。我看著他,想起小時(shí)候他嘴饞,總偷家里的蘋果吃,每次都把皮啃得亂七八糟,我罵他,他還跟我嬉皮笑臉。
他把削好的蘋果遞給我,說嫂子,你吃,甜著呢。我接過蘋果,咬了一口,確實(shí)很甜。他坐在旁邊,看著我吃,說嫂子,以前你總把蘋果留給我們吃,自己從來不舍得吃一口。
我愣了一下,這事我都忘了,他居然還記得。
那時(shí)候日子窮,一年到頭也吃不上幾回蘋果。每次有親戚來送兩個(gè)蘋果,我都藏起來,等他們仨放學(xué)回來,一人分半個(gè)。我自己從來舍不得吃,就看著他們吃,他們吃得香,我就高興。
建民又從兜里掏出一把零錢,有十塊的,五塊的,還有一塊的,數(shù)了數(shù),一共八百六十塊錢,塞到我枕頭底下,說嫂子,這是我這幾天修車掙的,不多,你拿著買點(diǎn)營養(yǎng)品。我趕緊推給他,說我不要,你錢也不寬裕,留著給孩子交學(xué)費(fèi)。
他急了,說嫂子你必須拿著,這是我的心意,大哥能給五萬,我雖然沒本事,這點(diǎn)錢還是能拿出來的。
我看著他著急的樣子,心里又酸又暖。這孩子,從小就實(shí)誠,什么事都寫在臉上。他媳婦嫌他沒本事,嫌他總往我這兒跑,跟他鬧了好幾回,他都沒跟我說過。
還是隔壁鄰居跟我說,他媳婦上周還跟他吵了一架,說他把家里的雞蛋都拿到我這兒來了,日子沒法過了。他不說,是怕我擔(dān)心。
晚上護(hù)工大姐留下來陪床,讓建民回家休息。建民不愿意走,說我在這兒陪嫂子就行,不用麻煩大姐。護(hù)工大姐笑著說,你總在這兒也不是事,家里還有老婆孩子呢,回去看看吧,明天再來。
建民磨磨蹭蹭了半天,才拎著他那個(gè)破帆布包走了。病房里就剩我和護(hù)工大姐兩個(gè)人。護(hù)工大姐給我擦完腳,坐在床邊跟我聊天,說你這三個(gè)弟弟可真孝順,老大出錢,老二偷偷塞錢,老三天天守在這兒,你可真有福氣。
我笑了笑,沒說話。以前我覺得他們不孝順,覺得我白養(yǎng)了他們一場。現(xiàn)在想來,是我太較真了。
他們都有自己的難處,都在用自己的方式對(duì)我好。
護(hù)工大姐出去扔垃圾的時(shí)候,我聽見病房門輕輕響了一下。我以為是建民又回來了,抬頭一看,居然是建華。他穿了件深色的外套,手里拎著一個(gè)塑料袋,鬼鬼祟祟地站在門口,還往走廊里看了一眼,才輕手輕腳地走進(jìn)來。
我愣了一下,說建華,你怎么來了,這么晚了。他趕緊沖我做了個(gè)噤聲的手勢(shì),小聲說,嫂子,你小點(diǎn)聲,我趁秀蓮睡著了偷偷跑出來的。他把塑料袋放在床頭柜上,里面是我愛吃的桃酥,還有一包菊花茶。
他坐在床邊,看了看我,說嫂子,你恢復(fù)得怎么樣了?我說好多了,你別擔(dān)心。他從兜里掏出一個(gè)信封,放在我枕頭底下,說嫂子,這是兩千塊錢,我攢的私房錢,你拿著買點(diǎn)吃的。
我趕緊推給他,說我不要,你上次已經(jīng)給了一千了,你工資都在秀蓮手里,哪來的錢。他趕緊按住我的手,小聲說,你別推,這是我平時(shí)給學(xué)生補(bǔ)課掙的錢,秀蓮不知道。
他頓了頓,又說,嫂子,我知道我沒本事,不能像大哥那樣給你錢,也不能像老三那樣天天守著你,我對(duì)不起你。
他說著,眼睛就紅了。我看著他,心里像被針扎了一樣。這孩子,從小就懂事,也最敏感。
我知道他夾在我和秀蓮中間,兩頭受氣。我從來沒怪過他。
他從兜里掏出一張疊得整整齊齊的紙,遞給我,說嫂子,這是我給你寫的信,你有空看看。他說完,又往走廊里看了一眼,說我得走了,再晚秀蓮該醒了。他站起來,走到門口,又回頭看了我一眼,才輕輕帶上門走了。
我靠在床頭,手里拿著那張疊得整整齊齊的紙,心里沉甸甸的。我拆開信,是建華的筆跡,很工整,跟他這個(gè)人一樣,規(guī)規(guī)矩矩的。
信上寫著:嫂子,我知道我這些年沒好好照顧你,我對(duì)不起你。我永遠(yuǎn)記得,我上師范那年,冬天特別冷,你走了二十里地,給我送棉襖,腳都凍腫了。我那時(shí)候就發(fā)誓,以后一定要好好孝順你,讓你過上好日子。
可我沒本事,娶了個(gè)厲害媳婦,在家里做不了主,每次來看你,都跟做賊似的,我心里也難受。我知道你怪我,怪我不來看你,怪我不給你錢,我都知道。我沒別的本事,就會(huì)教幾個(gè)學(xué)生,我給學(xué)生補(bǔ)課掙了點(diǎn)錢,都給你攢著,你別嫌少。
嫂子,你養(yǎng)我們?nèi)齻€(gè)不容易,我們都記著,從來沒忘過。我看著信,眼淚不知不覺就掉了下來。我想起那年冬天,雪下得特別大,建華在縣城念師范,我聽說他沒帶厚棉襖,就把我嫁過來時(shí)陪嫁的那件棉襖拆了,給他改了件厚的,連夜趕出來,第二天一早就踩著雪往縣城走。
雪深的地方,沒過了膝蓋,我走了四個(gè)多小時(shí)才到學(xué)校,腳凍得都沒知覺了。建華看見我,抱著我就哭,說嫂子,我以后一定好好孝順你。那時(shí)候我以為他就是說說,沒想到他記了這么多年。
我把信疊好,放在枕頭底下,旁邊是建國秘書送來的繳費(fèi)單,建華塞的兩千塊錢,還有建民給的八百六十塊錢。我摸了摸那些東西,心里突然就暖了。
我以前總覺得,我養(yǎng)了他們二十八年,他們就該天天陪著我,跟我親,跟我不分你我。可我忘了,他們都長大了,都有自己的家,有自己的難處。他們不是不記得我的好,只是他們表達(dá)的方式不一樣。
建國忙,他就用錢來彌補(bǔ),給我交最好的醫(yī)藥費(fèi),給我請(qǐng)最好的護(hù)工,他以為這樣就是對(duì)我好。建華夾在中間難,他就偷偷給我塞錢,給我寫信,他不敢讓秀蓮知道,只能用這種方式。
建民嘴笨,沒本事,他就天天守在我身邊,給我端屎端尿,笨手笨腳地給我削蘋果,他覺得這就是他能給我的最好的東西。他們都沒忘,都記著呢。只是他們用錯(cuò)了方式,我也看錯(cuò)了。
我躺在病床上,看著窗外的月亮,很圓,很亮。我想起二十八年前,他們仨站在我面前,一個(gè)十六,一個(gè)十三,一個(gè)十歲,渾身是土,眼睛哭得跟核桃似的。那時(shí)候我就知道,我這輩子,跟這三個(gè)孩子,綁在一起了。
我沒后悔過。從來都沒有。那天晚上我沒睡踏實(shí),凌晨兩點(diǎn)多醒了一回,聽見走廊里有人在打電話,聲音壓得很低,但我還是聽出來了,是建國。
他大概是剛從公司忙完,趕了夜車過來,以為我睡著了。他站在病房門口,隔著門縫,我聽見他說,你別跟我說這些,我嫂子的事就是我的事,多少錢都花,你別管。又說,我知道我該多陪陪她,可我那邊一攤子事,走不開,你以為我不想?
他掛了電話,在門口站了一會(huì)兒,沒進(jìn)來。我聽見他輕輕嘆了口氣,然后腳步聲遠(yuǎn)了。
護(hù)工大姐第二天早上跟我說,昨晚你大弟弟來了,在門口站了十來分鐘,看你睡著了,就沒打擾你,跟護(hù)士問了幾句就走了。又說他給護(hù)士站留了一萬塊錢,說萬一后續(xù)要用什么藥,只管用好的,不夠再找他。
我點(diǎn)點(diǎn)頭,沒說話。心里想,這孩子,四十年前跪在地上求我讓他念書的時(shí)候,也是這副倔樣子,什么話都憋在心里,以為做了就行。
手術(shù)后的第三天,傍晚的時(shí)候,建民拎著一個(gè)保溫桶進(jìn)來了。他媳婦跟在他后面,臉上掛著不太情愿的笑,手里提著兩兜水果。建民搓著手,說嫂子,素芬說想來看看你。
素芬把水果放在床頭柜上,說嫂子,你好好養(yǎng)著,建民這幾天凈往醫(yī)院跑,鋪?zhàn)永锏氖露剂滔铝耍艺f了他幾句,他還跟我急。她說話的時(shí)候,語氣里帶著點(diǎn)抱怨,但到底還是跟著來了。
我笑著說了幾句客氣話,讓他們別擔(dān)心。素芬坐了十來分鐘,說要回去接孩子,先走了。建民送她出去,回來的時(shí)候,從兜里掏出一個(gè)塑料袋,里面裝了十來個(gè)橘子,是剝好的,一瓣一瓣掰得整整齊齊,放在一個(gè)塑料飯盒里。
他撓了撓頭,說嫂子,上回我把橘子打翻了,這回我在家剝好了,你吃著方便。又說,我知道我笨,沒大哥有錢,沒二哥會(huì)寫信,我就這點(diǎn)本事,你別嫌棄。
我看著那盒橘子,眼淚差點(diǎn)掉下來。我說建民,你不笨,你比誰都好。他嘿嘿笑了兩聲,說嫂子你吃,我明天再給你剝。
住院第五天,我精神好多了,中午的時(shí)候,護(hù)工大姐扶我在走廊里走了兩圈。回來的時(shí)候,看見建華站在病房門口,他媳婦秀蓮也在。
秀蓮攙著他的胳膊,臉上難得地帶著笑,看見我過來,主動(dòng)說,嫂子,建華說你住院了,我趕緊過來看看你。
她把手里的東西遞過來,是一箱牛奶,還有一兜水果,說嫂子,你別怪建華,他這人不會(huì)說話,我有時(shí)候脾氣不好,你別往心里去。
我愣了一下,后來才知道,那天晚上建華偷偷跑出來,秀蓮其實(shí)是知道的,第二天早上就發(fā)現(xiàn)了他藏在衣柜里的私房錢盒子,盒子里就剩了三百塊,全是他給人補(bǔ)課攢的。
秀蓮說,她問建華錢去哪了,建華一開始不說,后來急了,說給嫂子了,你要罵就罵我。秀蓮說,她當(dāng)時(shí)沒罵,坐在床邊上想了半天,想起自己嫁過來這些年,嫂子從來沒虧待過她,她坐月子的時(shí)候,嫂子天天來伺候,自己生兩個(gè)孩子,月子里吃的雞,都是嫂子一只一只從鄉(xiāng)下收來的。
她突然就覺得自己有點(diǎn)過分,拽著建華就來了。
我聽了,心里說不出什么滋味。拉著秀蓮的手,說沒事,都是一家人,不說兩家話。秀蓮眼圈紅了,說嫂子,你好好養(yǎng)著,等出院了,去我們家住幾天,我給你做飯。
建華站在旁邊,低著頭,嘴角動(dòng)了動(dòng),到底沒說出話來,但眼睛亮了一下。出院那天,是個(gè)晴天。建國讓司機(jī)把車開到醫(yī)院門口,自己從省城趕了回來,坐在后排,電話還是響個(gè)不停,但他說了,今天上午誰也不許找我,我接我嫂子出院。
建華請(qǐng)了半天假,秀蓮沒攔著,還讓他帶了件新衣裳,說是給嫂子出院穿的。建民把修車鋪關(guān)了半天的門,帶著素芬和兩個(gè)孩子一起來了,孩子手里拽著兩個(gè)氣球,一個(gè)寫著“姑姑”,一個(gè)寫著“健康”。
我換了建華帶來的新衣裳,收拾好東西,護(hù)工大姐幫我把東西裝進(jìn)袋子里。枕頭底下的錢,建國的一萬,建華的兩千,建民的八百六十塊,我一樣一樣拿出來,看了又看,最后都裝進(jìn)了自己貼身的口袋里。
走到醫(yī)院門口,太陽明晃晃的,照得人睜不開眼。我看見他們仨站在車旁邊,建國在打電話,看見我出來,趕緊掛了,建華拎著行李,建民抱著保溫桶,手里還攥著那盒剝好的橘子。
建國走過來,說嫂子,上車吧,我送你回去。他說話的時(shí)候,聲音有點(diǎn)啞,大概是昨晚沒睡好。他頓了頓,又說,嫂子,我以后常回來,你別老一個(gè)人在家。
建華說,嫂子,我周末去幫你把院子里的草拔了,房子也該收拾收拾了。建民說,嫂子,我明天給你燉只雞,你別嫌我手藝糙。
我站在那兒,看著他們仨,一個(gè)穿西裝打領(lǐng)帶,一個(gè)穿襯衫戴眼鏡,一個(gè)穿工裝手上還沾著機(jī)油。他們不再是一把鼻涕一把淚的小孩子了,都成了有家有口的中年人。可在我眼里,他們還是那三個(gè)站在我面前,渾身是土,眼睛哭得跟核桃似的小子。
二十八年前,我問過自己,值不值。后來他們一個(gè)個(gè)長大,一個(gè)個(gè)成家,一個(gè)個(gè)忙得顧不上我,我又問過自己,值不值。住院這幾天,看見他們?nèi)齻€(gè)用各自的方式,笨拙地、沉默地、甚至讓我失望地對(duì)我好,我又問自己,值不值。
現(xiàn)在我知道了。
值。不是因?yàn)樗麄兘o了多少錢,陪了多少天,是因?yàn)樗麄冃睦锒佳b著我,都在用自己的方式,想把最好的東西給我。他們記得,從來沒忘過。
我上了車,說咱們回家吧,回家包餃子,我給你們包,你們仨誰也別想跑。
建國說好,我今天不走了。建華說好,我打電話跟秀蓮說一聲。建民說好,嫂子包的餃子最好吃。
車子開動(dòng)的時(shí)候,我回頭看了一眼醫(yī)院,又看了一眼坐在身邊的三個(gè)弟弟。太陽照進(jìn)車窗,暖洋洋的,像那年冬天,我給他們仨一人縫了件棉襖,他們穿著新棉襖,在雪地里跑,我站在門口看,心里也想的是,值了。
一家人,算不了那么清。真心在,什么都值。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.