北京
這事不是今天才開(kāi)的頭。
我在這個(gè)家當(dāng)了三十年的"備用輪胎"。
小時(shí)候，家里就一個(gè)雞腿，我媽夾給我弟："你是哥哥，讓著點(diǎn)。"
高考我考上重點(diǎn)，學(xué)費(fèi)自己貸款。我弟考了個(gè)大專(zhuān)，我爸媽托關(guān)系花了四萬(wàn)。
那四萬(wàn)里有兩萬(wàn)，是我大一暑假打工攢的。
畢業(yè)我進(jìn)了深圳一家大廠，寫(xiě)代碼。
稅后一個(gè)月三萬(wàn)二。
家里問(wèn)我工資，我說(shuō)"夠用"。
我媽就跟親戚說(shuō)，我在深圳"混口飯吃"。
前年我弟結(jié)婚。
婚房在老家市里，首付三十五萬(wàn)。
我爸媽掏了十五萬(wàn)，跟親戚說(shuō)"掏空了家底"。
剩下二十萬(wàn)哪來(lái)的？
我轉(zhuǎn)的。
不光這個(gè)。那房子每個(gè)月的月供，四千八。
我弟工資六千，說(shuō)還不起。
我媽打電話："你先幫他頂兩年，等他緩過(guò)來(lái)。"
我頂了。
到這個(gè)月，整整還了二十六期。
這趟回家也一樣。
車(chē)我的，油我加，過(guò)路費(fèi)我付，酒店我訂。
后備箱塞滿的年貨，煙酒海鮮車(chē)?yán)遄樱蝗f(wàn)一千多，我付的。
除夕的團(tuán)年飯，縣城最好的飯店，兩桌，訂金三千，我掏的。
我弟兩口子出了什么？
一箱橘子。
在深圳上車(chē)前買(mǎi)的，掃的我的收款碼，說(shuō)"哥你先墊一下"。
墊到現(xiàn)在。
這些我都知道。
我以前的想法是：一家人，算那么細(xì)干嘛。
直到今天。
姑姑一家是臨時(shí)打電話說(shuō)車(chē)壞了的。
也就是說(shuō)，車(chē)上的人開(kāi)了個(gè)會(huì)，討論減掉誰(shuí)。
討論結(jié)果出來(lái)了——
減掉那個(gè)開(kāi)車(chē)的。
減掉那個(gè)付錢(qián)的。
減掉那個(gè)后備箱里裝著他買(mǎi)的一萬(wàn)多塊年貨的。
我坐在便利店，手機(jī)屏幕亮了。
我弟："哥？看到消息沒(méi)？買(mǎi)到票沒(méi)？"
五分鐘后。
"哥？？"
又五分鐘。
"哥你倒是回一句啊，我們好放心往前開(kāi)。"
看見(jiàn)沒(méi)。
不是關(guān)心我。
是要我回個(gè)"好"，好讓車(chē)上七個(gè)人心安理得。
只要我回一個(gè)字，我弟就能跟大家說(shuō)："我哥說(shuō)沒(méi)事。"
然后所有人開(kāi)開(kāi)心心繼續(xù)趕路。
不好意思。
這個(gè)字，今天沒(méi)有。
我起身，走到服務(wù)區(qū)大廳問(wèn)工作人員："這附近下高速，有什么地方能?。?
大姐很熱情："往南十幾公里有個(gè)溫泉鎮(zhèn)，好多廣東回來(lái)的人專(zhuān)門(mén)去泡溫泉過(guò)年的，酒店多得很。"
溫泉鎮(zhèn)。
我摸了摸口袋。
錢(qián)包，身份證，手機(jī)，還有給我爺準(zhǔn)備的一萬(wàn)塊現(xiàn)金紅包。
都在我身上。
不在車(chē)上的，只有我這個(gè)人。
正好。
我叫了個(gè)網(wǎng)約車(chē)。
"師傅，溫泉鎮(zhèn)。"
今晚不趕路了。
誰(shuí)愛(ài)趕誰(shuí)趕。
特別聲明：以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布，本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
